– Святая вода, что ль?
– Раз бесплатно разливают, то наверняка святая.
А поезд гудел. Он отправлялся в Свердловск.
Я набрал в ладони воды. Капли полетели в его сторону. Он недовольно прогудел в последний раз и скрылся из поля зрения.
А день был тем же.
Только сам стал нас прогонять водой.
Дождь!
Дождь бывает разных сортов. Смотря какой заслужили.
Есть дождь, похожий на насморк: идёт морось, потом вдруг обрушается ливень, а совсем скоро, минут через пять, на землю мелким горохом сыплются капли.
Есть дождь, похожий на восхождение на гору: мелкий постепенно превращается в большой, достигает своего апогея и идёт по ниспадающей.
А этот дождь похож на парнишку-бунтаря: не успел он прийти, как тут же обрушается гром обвинений, поток льётся, льётся, льётся, а потом его учёный дядя раз – и обрывает.
И нет дождя.
А пока Баренцево море упало и разливается на нас с Серёгой, как холодный кипяток, мы тщетно пытались найти укрытие.
– Пойдём в дом культуры.
– Тут есть дом культуры?
– А куда люди ходят за искусством?
– Всё нормальное искусство вывезено туда, куда люди не пойдут. Например, во Францию.
– Почему мы с тобой не поедем во Францию?
– Так мы и не искусственные. Мы настоящие.
– А Пушкин?
– Пушкин умер.
– А мы?
– А мы живы.
– А если мы умрём, мы станем, как он?
– Разве что только такими же мёртвыми.
– А давай на наших могилах вместо дат будут два знака бесконечности? «Здесь, – дескать, – покоятся замечательные люди и достойные сыны своего отечества Серёга Чурилин и Митька Середин». Как тебе?
– Насчёт сынов бы поспорил.
– Почему?
– Меня подбросили.
– Побежали уже в дом культуры. Вон он, за теми домами.
Дом культуры был вывернут фасадом наружу и уже этим вызывал уважение.
Дом культуры был пуст. Как и подобает домам культуры.
– Вы кто?
Серёга провёл рукой по мокрым волосам.
– Я великий советский поэт Иван Бунин!
– Во-первых, Бунин во Франции.
– Я Бунина советский филиал!
– Во-вторых, он умер десять лет тому назад.
– Ну так это… Христос воскрес!
– Пошли вон отсюда!
На нас замахнулись, и мы, люди неконфликтные, поспешили к выходу, где всё ещё лил дождь.
– Я думал, они лицо его забыли давно.
– Запомнили, чтоб не впускать.
– Так он сколько для страны сделал!
– Так это когда было!
З/к Мотыгин в это время по заказу страны продолжал валить лес.
Дождь! Ну нас ты не щадишь, так пощади хотя бы листья! Ты так по ним хлещешь, будто они в чём-то виноваты! Ну а людей – ладно, не жалко.
– Я так понимаю, схорониться нам нигде не удастся.
– А у нас в колхозе, поди, все по домам спрятались.
– Скучаешь?
– А как же! Было душевно. Бывает, не выполним план – к нам едут из другого колхоза помогать. Потом они не выполняют план – мы едем.
– Вы по очереди, что ли?
– Ну да.
– А смысл?
– Вместе пить всяко веселее.
– У нас все пьют. Это наша национальная идея. Выпьешь – и вроде как забудешь, что колбасы нет, ботинок нет, времени свободного особо тоже нет. А так выпил и знаешь, что у тебя будет болеть голова, а больше ничего не побеспокоит.
– Это поэтому водка везде?
– Наверно.
Создавалось ощущение, будто сейчас только лишь конец марта, а мы с Серёгой – тающие сосульки. Только капли сливались одна в другую и стремились пронестись резвым «запорожцем» по нашим лицам.
– Нет, а правда, Мить, куда мы едем?
– Почему ты раньше не задавался этим вопросом?
– Он меня раньше не интересовал.
– А теперь?
– А теперь мне любопытно знать, чем всё закончится.
– Едва ли это когда-нибудь закончится.
– Слушай, Мить, а мы с тобой патриоты?
– Патриоты.
– Почему?
– Ну вот ты, работник колхоза, был доволен своей жизнью?
– Ну, насколько мне было позволено быть довольным.
– Но тем не менее ты оттуда ушёл.
– А чё там делать-то? Зимой тем более.
– И принуждение к работе тебя не напрягало?
– А как мы иначе пить перестанем?
– Вот поэтому мы и патриоты.
– А охотимся за чем? За счастьем?
– За впечатлениями, которые повзрослеют и встанут воспоминаниями. Глупо тратить молодость на батрачество.
– Не в старости же батрачить.
– А что ещё делать в старости? В потолок глядеть? Внуков на спине катать?
– Внуки – это хорошо.
– Не знаю, не пробовал.
– Слушай, у тебя есть деньги?
– Ну несколько копеек было в загашнике.
Читать дальше