Алла Лескова - Фимочка и Дюрер. Вне жанра. 3-е издание. Исправленное.

Было. Все запахи помню. Все помню. Всех.

Парикмахерша час стригла меня с таким лицом, как будто у нее токсикоз. Я боялась, что ее стошнит прямо на мою голову. Когда я попыталась робко что-то спросить, она, не разжимая рта, – тошнит же, – раздраженно ответила: да подождите вы…

Сижу жду. Смотрю в зеркало на ее лицо, думаю, от чего же ее тошнит… От меня ли, от жизни или от беременности.

Вдруг очнулась от вопроса: уши оставляем? При этом около моего уха она нервно раздвигала и сдвигала ножницы. Оставляем, – на всякий случай сказала я. – И зачем? Что они вам дают? – брезгливо спросила она. – Оставляем, – настояла я на своем, от греха подальше.

Она пожала плечами и молча продолжала работать. На себя я даже боялась взглянуть. Заранее успокоила себя, что уши будут на месте и ладно, а что еще она снести может?

И вы знаете, прекрасно постригла! Я узнала, что зовут ее Катя.

Катя, девочка, что же тебе так плохо?

Столько красивых мест в Петербурге и пригородах… Дворцы, фонтаны, позолота, набережные подсвеченные, мосты переливающиеся в темноте сказочно… Всадники медные… Умом понимаю, что все это красиво и роскошно даже. А сердце больше всего к одному месту привязано, к речке Карповке, к той ее узкой и тихой части, где лодки, накрытые брезентом, привязаны, самые разные. И как будто спят эти лодки, чуть покачиваясь на тихих волнах Карповки. И деревья над ними склонились. Ивы, кажется.

Почему именно эти сто метров из всего Петербурга так волнуют? Не знаю…

Всю ночь спасалась от кого-то. Прыгнула через окно и бежала, бежала, бежала… (в жизни реальной никогда не бегала и не пробовала). Чувство одно: надо спастись! От кого? От чего? Очнулась, села на кровати, сердце колотится… Кошка Муська мирно спит на батарее, дети во дворе перекрикиваются, дворничиха Рая снег долбит… Уф.

Пока сон страшнее, чем явь – жить можно.

Эмигранты из теплых стран тоскуют… Послала картинку, там Питер зимний, плакали. Скучают по снегу. А мы – «проклятая зима»…

Сотрудница спрашивает: «Один день Ивана Денисовича» читала? – Давно… уже ничего не помню. – Точно читала? – Точно. Но давно. – Солженицын же написал? – Он.

– А я не читала… Нет, почему ты читала, а я не читала? – Ну и что? Невозможно все книги прочитать… Я тоже много чего не читала… Не переживай. Возьми да прочитай.

Опять сокрушается: ты читала, а я нет. Как я пропустила?! И название такое классное. Как могла пропустить? Короткая книжка? Один же день только? Да?

Звонок на работу.

– Здравствуйте. Я Вербило. Вы запомнили? – Да, конечно. – Точно запомнили, что Вербило? – Я запомню вас на всю жизнь…

– Вот… молодец… А почему голос такой хриплый? – Долго молчала. Всю ночь. – Содой полоскать надо. И щепотку яйца… – ??? – Не смейтесь, я знаю, что говорю… Так, у меня вопрос был вообще-то. Почему в Росрегистрации меня на прием не записывают?

– А что говорят? Чем мотивируют?

– Я Вербило. Что им еще нужно? Вы еще помните, что я Вербило?

В удивительном медучреждении я лежала. Прохожу мимо сестринского поста, медсестра спрашивает:

– Толмачева из вашей палаты какала сегодня? Если нужна клизма – пусть подойдет и доложит.

Доложит… Больница с военным уклоном, я случайно по скорой попала. Поэтому – «пусть доложит». Обход по понедельникам чуть ли не с министром обороны. За ним свита в полуобморочном от страха состоянии. Все утро потемкинскую палату строили. Покрывала особым образом складывали у подножья, вдруг чинный зад присесть захочет и живот пощупать… Тумбочки приобрели первозданный вид. Старая уборщица пять раз полы помыла.

Чин даже не заметил. Вопросы, говорит, есть? Это уже когда покидал палату.

– Простите, что мне делать с газами? (Это Толмачева спрашивает, которая про клизму не доложила.)

Свита побледнела, рыжий завотделением стал красным. Чин обаятельно улыбнулся, одновременно посуровев. Я смешливая, у меня истерика началась. Пришлось плавно перевести ее в кашель, а то еще демобилизуют раньше времени и без больничного.

Мне так стыдно… Я не люблю музеи и выставочные залы. Меня не оправдывает даже то, что их не любил Довлатов.

А ведь я когда-то была маленькой… И мне было три годика. И пять было. И даже годик. Помню вечно поддатого дядю Витю, навстречу которому бежала со всех ног через весь двор, очень любила его. Он шел с работы, покачиваясь как всегда, хватал меня обеими рабочими руками, поднимал высоко, на самое небо, а я хохотала от счастья, и он смотрел на меня, подняв голову, и приговаривал: Алка моя… Встречаешь?