Владимир Данилушкин: Покурить оленя в Гарманде. Ироническая проза

Платных автостоянок в городе становится все больше. Их уже больше сорока. Известностью пользуется «Макао». Ее тезка – город в Юго-Восточной Азии – получил новое имя и статус. Отразится ли это на нашей «Макао», сказать трудно. Зато стоянка «Гейзер» возле базара на Пушкина вряд ли будет переназываться. А на пути в морской порт так вообще стоянка «Тойота». Хотите комментариев? Там машины стоят в очереди, не сдвинутся ни на йоту, пока их не купят.

Пока рукопись лежала, дожидаясь публикации, «Макао» снесли и построили на этом месте крытый стадион для зимнего футбола. Но «Макао» возродилась в том же районе, на Кольцевой. Обрела новый статус: стала крытой. А поблизости теперь шиномонтажки и магазины запчастей. Не говоря уже о существовавшей и ранее станции технического обслуживания.

Когда показывают французский фильм, бросается в глаза, что улицы Парижа впритык заставлены машинами. И мы к этому приближаемся. По центру Магадана идешь как по автобазе. Не продохнуть. Вправо-влево взгляд бросил и чуть не попал под джип. Надо было третий глаз развивать с помощью йоги. Если у нас более 30 тысяч машин в городе, а каждая занимает три метра с интервалом, то длина колонны 90 километров. Того и гляди, улицы станут одной бесконечной стоянкой, а первые этажи всех домов – единым безразмерным прилавком. Каждой магаданской семье – по предприятию торговли!

Теперь о «Триаде». Знатоки утверждают, что под таким названием действуют тайные общества Юго-Восточной Азии, занимаясь грабежом, рэкетом, спекулируют валютой, золотом, наркотиками, торгуют «живым товаром» и человеческими органами. И вот в 90-х годах «Триада» свирепствует в Магадане. Пока не закрылась, занималась торговыми операциями, привозила из-за границы хорошую (по тем временам) электронику, всячески ублажая обывателя. Вполне достойна доверия. Тем более что уже работает под другим именем. Под каким? Но это же коммерческая тайна! Оглянись вокруг и увидишь, как на тебя обращен прицельный взгляд торговца в перекрестье кассового аппарата. Сейчас он сразит тебя сладким словесным соусом – сочетанием цены и качества. И скидками – как при ловле камбалы на закидушку.

Название для кафе на берегу Нагаевской бухты – в переоборудованном детском садике – придумывали коллективно, в городе был объявлен конкурс. Какое-то время там повисела вывеска «Каменный венец» – тезка географическому названию. Этот памятник природы находится здесь же. Хотя я не припомню, чтобы подводились итоги конкурса. Все течет, все меняется, особенно на берегу моря. Там уже какой-то павильон появился – для фирменного распития пива «Балтика», и возле него шустрый молодняк у пенсионера пять рублей на сигареты клянчит. Гора с горой не сходятся, а море с морем – пожалуйста! А балтийское пиво с магаданским не сошлись характером. Магаданское стушевалось, вместе с газировкой. Не выжило без дотаций. Зато у нас закуски вдоволь. И сельдь, и лосось, икра, крабы.

Есть еще одно море – Каспийское – в названии кафе возле сквера имени 60-летия Магадана. Двухэтажное, постройки последних лет. Кавказцы возвели и назвали так. (См. далее «Желтое море». )

Ах, эти названия! Сколько мук приходится терпеть, чтобы придумать заголовок к статье или рассказу. Будто имя ребенку дать. Назвать трудно, еще труднее найти такое слово, чтобы пробило защитную оболочку человека, заставило шелестнуть купюрой. Пронзить толстый слой изолировочного шоколада. Сладкое ощущение одноразового родства душ не дает покоя. Я хочу предложить магаданским бизнесменам следующие заготовки. «Мертвая голова» – в прошлом дивизия СС, ныне скорняжье ателье и мастерская по изготовлению париков из материалов заказчика, а также выделка скальпов.

«Коза ностра» – к итальянской мафии не имеет никакого отношения. Это система фермерских хозяйств по производству целебного козьего молока для грудничков и козьего пуха с выделкой оренбургских фирменных платков, только еще лучше. Переводится данное выражение так: «наше дело». И что бы вы думали, пока я этот рассказец сочинял, открывается на улице Билибина магазин, на вывеске которого значится общество с ограниченной ответственностью «Наше дело». Как говорится, мама миа парка припарка! А какое собственно наше собачье дело?

А ведь через год-другой исчез с горизонта этот магазинчик. Переназвался. Не без влияния сами знаете, кого. Читателей. Думаю, они вносят свою лепту в редактирование текстов. Я даже эксперимент провожу: уберут ли с одной из вывесок изображение белого медведя – жителя Северного полушария, а название такое: «Антарктида», которая, напомню, в Южном полушарии. Лучше уж бы павлина изобразили – говорят, они водятся в Ольском районе. Впрочем, тут недавно одна газета писала, что птицы с полюса на полюс перелетают. Может, пингвины из Антарктиды скоро появятся. Не летают, говорите. Но ведь и женщины не летают, а залетают.