Константин Строев - Приглашение в школу (сборник)

Через месяц после начала войны мы уже призывники. Прощайте, все помыслы и мечты о будущем! Идёт война! Какие могут быть помыслы, кроме одного – защиты Отечества?! И отныне течение наших жизней уподобляется хаотичному метанию бумажных корабликов, которые мы ещё недавно пускали в бурные потоки весенних ручьёв, весело журчавших по московским мостовым. Меня включают в группу призывников, направляемых в авиационную школу в Чебоксары. Ну, уж этого я никак не ожидал! Меня, переболевшего всем набором детских болезней, на физкультурных занятиях не слишком привлекательно барахтавшегося на турниках и брусьях, – в общем, не блистающего богатырским здоровьем, – в лётную школу! Хотя, конечно, быть лётчиком очень престижно и заманчиво. Да и рассуждать не время.

И вот мы для начала нашей авиационной карьеры выгружаем из контейнеров самолёты ПО-2 – “кукурузники”, прибывшие по железной дороге, а потом, таская лёгкие самолётики за хвосты со станции на аэродром, ощущаем себя уже полноправными членами славного авиационного корпуса.

Но недолго я тешил себя иллюзиями. Была проведена повторная медкомиссия, и добрую половину новобранцев отчислили из училища, в том числе и меня. Под вечер жаркого августовского дня внушительная колонна несостоявшихся лётчиков потянулась к волжской пристани. Внезапно хлынул проливной дождь, и мы, вымокшие до нитки, всю ночь ожидали на пристани пароходик, который должен был доставить нас к новому месту службы. Так бесславно закончилась, едва начавшись, моя “лётная карьера”. Остаётся добавить, что спустя полвека случай свёл меня с тем, чью судьбу я мог бы разделить. Он остался в Чебоксарском училище, стал лётчиком и воевал всю войну в эскадрилье “небесных тихоходов”, как образно был назван этот вид самолётов в известном кинофильме.

А я оказался в запасном “лыжном” полку в пригороде Горького – в Марьиной роще. В отличие от московской – это была действительно роща. В ней был развёрнут обширный палаточный лагерь для формирования маршевых рот из мобилизованных запасников, отправляемых на фронт. Нас же, недавних школьников, определили в учебный батальон, где готовили младших командиров. Спустя многие годы я так “поэтически” попытался представить пребывание в Марьиной роще:

Были в нашей жизни в Марьиной роще подчас и довольно комичные моменты. Например, процесс получения военного обмундирования. Несмотря на то, что прошёл уже не один месяц нашего пребывания в армии, мы всё ещё ходили наполовину в гражданском. Для получения недостающего обмундирования нас периодически водили в горьковский Кремль, где были расположены вещевые склады. Там некто, именовавшийся старшиной Ширяевым, останавливал прибывшую группу счастливчиков перед широко раскрытыми воротами склада, а сам скрывался в его таинственной глубине. Через некоторое время он появлялся оттуда с внушительной охапкой различного обмундирования в руках. Мы же все набрасывались на него, как свора разъярённых псов, и рвали из его рук то, что удавалось схватить, – гимнастёрку, шаровары, портянку, обмотки и прочее. Через мгновение в руках у Ширяева ничего не оставалось, а мы разбредались в стороны и лихорадочно оценивали, насколько добыча соответствовала нашим нуждам. Ненужное выбрасывалось тут же на траву перед складом. А в это время старшина снова удалялся в закрома склада, откуда появлялся через некоторое время с новой охапкой, и всё повторялось несколько раз. Наконец, он объявлял, что на сегодня – всё. Нас, отягощённых “добычей”, вели строем обратно в Марьину рощу, а старшина Ширяев подбирал с зелёного лужка никому не приглянувшиеся вещи, – надо полагать, для их повторного выставления на импровизированных “аукционах”. Через пару-тройку подобных “сеансов” я был полностью обмундирован.