Земной шар, вращавшийся так быстро и весело, остановился. В окне отразился комичный силуэт неудачника с ромашками и малиновыми ушами. Ватное подобие прежнего любимца богов село в машину и задумалось о будущем: в мечтах он уже побывал в самых отдаленных райских уголках, и поэтому разочарование было особенно сильным. Он ощущал себя обманутым и униженным. Малодушно подыскивая спасительные объяснения, вроде особой девичьей амнезии или невыключенного утюга, он одновременно понимал, что примирить чувство собственного достоинства с реальностью будет непросто.
Время шло, телефон молчал, и пришлось все-таки признать очевидное. Все было кончено. Лишенный чести и воли к жизни, он поехал куда глаза глядят. На Пушкинской площади великий поэт проводил его автомобиль сочувственным взглядом. Мысль о том, что Александр Сергеевич и сам много претерпел от женщин, неожиданно сблизила его с гением. Стало легче. «Суки!» – с выражением произнес он.
Она перезвонила через два часа, когда вся компания подзабытых юношеских комплексов удобно устроилась на насиженных местах. Фоном громко играла музыка и смеялись люди. «Можешь меня забрать? Я у друзей! Большая Переяславская, 14. Набери, как приедешь».
Не дожидаясь окончания разговора, эринии вернули добычу нежной Афродите. Обида сменилась умилением, и он поехал за новым букетом.
Потом был чудесный вечер. Ужин с вином, которое грело и веселило, с предвкушением счастья, с вечностью в широко открытых глазах и поцелуем около подъезда. Она была красивая, женственная и земная. Именно такая, как он везде искал. И если бы циники, утверждающие, что никакой любви на свете нет, могли хотя бы на секундочку заглянуть в тот вечер в сердце Кости, они бы навсегда забыли свои гнусные теории. Шекспир беспомощно развел бы руками, не в силах описать увиденное, а Толстой сжег бы в печке рукопись «Крейцеровой сонаты».
Поднимаясь по лестнице домой, он был совершенно счастлив. День, доставивший ему столько переживаний, закончился. В голове теперь было пусто и играла дивная музыка. На лице блуждала улыбка, чем-то напоминавшая джокондовскую.
В прихожей, не включая свет, он снял ботинки и куртку и в носках прошел в спальню. Тихонько разделся, нырнул под одеяло и обнял жену за талию. Он нежно поцеловал ее за ушком и зарылся лицом в густые душистые волосы. Ему было очень хорошо, и он хотел, чтобы все вокруг были тоже счастливы.
ПРО МАЛЬЧИКА,КОТОРЫЙ ПОТЕРЯЛСЯ
От сильной температуры становишься слабым, безвольным. Носорожья броня опыта, за которой прятался все эти годы, истончается, и вдруг вспоминается какой-то случай из детства и переживается заново, как будто прошло не много лет, а один день. Опять готов обмануться и поверить в самое хорошее или плохое. Все еще живы, а ты бессмертен. После только узнаешь, что все пройдет, ничего не будет нового.
В такие дни, когда от жара смысл не успевает за словами и уже ничего, кроме надежды, детского аналога веры, не дает тебе силы, мысленно возвращаешься туда, где бесконечное впервые получило реальные границы. У каждого малыша есть место, где боги занимаются им и только им, а герои книг обретают плоть и кровь.
Для меня такой персональной вселенной был лес на даче. Наш дом стоял на последней линии, и деревья начинались сразу за калиткой. Дубы и ели с душистыми каплями будущего янтаря соседствовали здесь с осинами, рябинками и с еще какими-то невеликими зеленеющими прутиками. Папоротник мешался с незабудками, крапивой и дикой малиной. На полянах комары внимательно следили за посадками земляники, в болотце жили чудные головастики и висели вниз головой куколки тех же комаров. Все это к семи годам стало моим, и я ревновал к каждому пришельцу, будь то взрослый или ребенок, а на особо настырных устраивал засады, вооруженный луком и стрелами.
Мои владения заканчивались у просеки, за которой открывалась чужая земля. Я бывал там всего раз или два, когда мы всей семьей ходили за грибами, и если мой лес был хотя и большой, но понятно очерченный просекой и дорогой, то этот выглядел огромным и злым.
Однажды, преследуя со своей дружиной ничтожного Гая Гисборна, я оказался на границе, за которую обычно не выходил, и во мне заговорил древний инстинкт познания неведомого, гнавший и Колумба, и викингов подальше от родных берегов.
Первые шаги по заморским территориям я сделал, как и подобает мудрому первооткрывателю, очень осторожно, готовый в любую секунду броситься наутек. Но метр за метром я заходил в чащу, и вместо недобро скрипевших коряжистых елей нашел вскоре земляничную поляну и березовую рощу. А еще дальше я увидел круглое озеро с отвесными берегами, розовеющими коронами лотосов и черным зеркалом вместо воды. Для моего детского сознания это значило открытие Трои и гробницы Тутанхамона сразу, и никогда после я не находил ничего прекраснее и загадочнее.
Читать дальше