Илья Криштул - Жизнь под видом. Сборник рассказов и миниатюр

«НЕ ЗАБУДЬ СЛУХОВОЙ АППАРАТ КАЛЬСОНЫ И КАК ТЕБЯ ЗОВУТ А ТО ОПЯТЬ ОПОЗОРИМСЯ»

«А КАК МЕНЯ ЗОВУТ?»

«ТЫ ГДЕ?»

Ах, эти чарующие, эти волшебные звуки! Они преследуют нас всюду – на рынках и в бутиках, в музеях и на стадионах, в ресторанах и рюмочных, в лимузинах и в метро…

Да что там говорить, если как-то в парной общественной бани, под аккомпанемент веников, я услышал «Турецкий марш» Моцарта! Кто принёс в парную мобильный телефон, я не знал, хотя догадывался, что это бывший военный, ныне владеющий модным бутиком на Измайловском рынке. Как я догадался? Ну то, что марш в мобильном может быть только у военного, это понятно, а «Турецкий»… В бутиках на Измайловском рынке трудно найти нетурецкую вещь, если только вам очень повезёт и вы купите китайскую.

Вообще по мелодии мобильного телефона о человеке можно узнать очень многое, начиная от его профессии и заканчивая тайными пристрастиями. Странно, что ни компетентные органы, ни психологи до сих пор этим не заинтересовались.

К примеру, вы возвращаетесь поздно вечером домой и вдруг из темноты слышите «Наша служба и опасна и трудна…» в исполнении мобильного. Не пугайтесь, и смело идите дальше – это всего лишь бандиты или киллеры, поджидающие свою жертву, вы им неинтересны. А вот если до вас донесётся «Мурка» или «Таганка», будьте осторожны, это милиционеры, а они, как известно, имеют финансовый интерес ко всему, что пытается мимо них пройти.

У священнослужителей мобильные играют мелодии из репертуара «Биттлз», проститутки предпочитают «Голубую луну» Бори Моисеева, сутенёры берут трубки под восточные напевы, представители сексуальных меньшинств любят песни Пугачёвой, а студенты консерваторий группу «Ласковый май». У скрытых алкоголиков в мобильных играет мелодия, которая играла и при покупке – им некогда скачивать-перекачивать, дел много, у работниц ЗАГСов в почёте траурные мелодии, а у могильщиков, наоборот, весёлые и задорные песенки. То есть женить вас будут под реквием, а хоронить под «Чунгу-Чангу». Какая-то мудрость, кстати, в этом есть.

У продвинутой молодёжи в мобильные забит Цой, у отстойной – Дима Билан. У самого Димы Билана в мобильном звучит тоже Дима Билан. А если вы занимаетесь бизнесом, и у вашего делового партнёра мобильный не звонит, а говорит что-то типа «Владелец чёрного БМВ, возьмите трубку!», дел с этим человеком лучше не иметь, потому что никакого БМВ у него нет. У него вообще ничего нет, кроме телефонной трубки. У солидных бизнесменов в телефонах играет гимн Лиги чемпионов для звонков от друзей, Гимн России для соратников по бизнесу, Гимн Украины для любовницы и Дима Маликов для жены, потому что «это она туда сама с телевизора записала».

Смех Масяни забит в телефоны таких же придурков, как и сам (сама?) Масяня, мычанье коров почему-то предпочитают водители троллейбусов, рёв ишаков – шофёры маршруток, а звук взлетающего самолёта – дальнобойщики. У 15-летних девочек всё просто – сколько номеров, столько и мелодий, причём все из репертуара группы «Фабрика». У 16-летних уже сложней – «Фабрика» осталась для первой любви, для нынешнего пацана – «Владимирский централ», для родителей Кузьмин, для подруг Земфира, «ну и ещё там мелодий сорок, я уже и забыла про них».

Совсем всё просто у олигархов – у них 10 аппаратов и каждый в момент звонка говорит хорошо поставленным голосом известного артиста: «Кремль.», «Налоговая», «Прокуратура.», «Начальник следственного изолятора.» и т. д.. У чиновников высшего звена тоже самое, только есть ещё один телефон, дешёвый – на работе выдали. Они его стараются не доставать, даже если он изредка звонит. Поэтому в стране то лекарств нет, то самолёты падают, то пенсии не выдают – не дозвонишься никому.

А если у человека 25 телефонов и все звонят по-разному, то этот человек не суперолигарх и даже не Абрамович. Это вор-карманник и у него удачный день. У Абрамовича, между прочим, один аппарат и в нём четыре мелодии – одна для Президента России, вторая для будущего Президента России, третья для бывшей жены и четвёртая – для будущей. Футболисты и чукчи, для экономии, звонят ему на городской. У Жириновского в телефон забито его собственное выступление на митинге, у Лужкова, разумеется – «Москва! Звонят колокола…», а телефон Куклачёва постоянно орёт дурным кошачьим голосом.

Плохо израильтянам – у них на всю страну две мелодии, «Семь-сорок» и «Хава Нагила». У одного еврея зазвонит, полстраны за трубки хватается. В Зимбабве наоборот, на всю страну два телефона, оба у Вождя и оба не работают, потому что разрядились, а «зарядку» он в общаге забыл, когда в России учился.