– Это нереально, – тут же похоронила мою мечту мама, – мы живем на третьем этаже в двухкомнатной квартире.
– Тогда я хочу научиться ездить на лошади.
– Учись, – с легкостью благословила меня мама.
– Я боюсь. Лошадь встанет на дыбы и сбросит меня на землю.
– Ну и что? – До чего же моя мама любит задавать глупые вопросы!
– Ну и то, – пришлось снова объяснять ей. – Я упаду и разобьюсь. Сама же говорила: «Костей не соберешь!»
– Ничего такого я не говорила. Не ври, пожалуйста, – заявила она и понесла совсем уж непонятно какую околесицу про то, что «волков бояться – в лес не ходить», «без труда не вынешь и рыбку из пруда», «у страха глаза велики» и вообще «клин клином».
Про «клин клином» я почему-то особенно хорошо запомнила. Вы бы тоже запомнили, если бы вам про этот «клин клином» раз сто сказали. Пришлось разбираться и искать, что этот «клин клином» значит. Объяснение мне не очень понравилось. Что-то вроде «подобное лечится подобным». Ну, например: начался насморк от того, что замерз? Обливайся холодной водой. Представьте себе: если человек боится попасть под машину, чтобы не бояться, нужно под нее попасть? Хороший рецепт, ничего не скажешь! Поэтому, когда моя мама летом заявила про то, что мы едем в Крым отдыхать и там-то и произойдет этот «клин клином», я огорчилась, потому что не знала, к чему этот «клин клином» относится: то ли к моим простудам, то ли к моим страхам. В этом вся моя мама: сначала скажет, а потом голову ломай!
Кроме «клин клином», в Крыму мне обещали Ласточкино гнездо, Ялту, Генуэзскую крепость, Севастополь и много чего, что я была обязана запомнить «на всю свою оставшуюся жизнь». Но «на всю свою оставшуюся жизнь» я запомнила море воды, море саранчи и затрапезную конеферму, на которой и случился обещанный «клин клином».
Все мамы считают, что морская вода – лучшее лекарство от простуды. Они свято верят в то, что двух недель на Черноморском побережье достаточно для того, чтобы прожить следующий учебный год без осложнений. Но… эти странные женщины категорически против того, чтобы дети находились в море круглосуточно. Складывается ощущение, что наши мамы плохо знакомы с математикой. Учебный год длится с сентября по июнь – это, на всякий случай, девять месяцев, – а отпуск на море длится всего две недели. Закономерный вопрос: сколько должен просидеть в воде среднестатистический школьник, чтобы перекрыть дефицит солнца, йода и морской воды? Ну, явно не пятнадцать минут, это точно!
У моей мамы на сей счет было совершенно другое мнение, поэтому приходилось изворачиваться изо всех сил. Например, делать вид, что я не слышу, как она кричит мне с берега: «Давай, выходи!» Или, как только выползешь из воды, сразу падать на песок, чтобы потом смыть его в море. Должна же я была как-то продлевать себе удовольствие?! Да и потом: что делать на пляже, если не купаться? Только есть.
Нам с мамой очень нравилась кукуруза. Но не от первого встречного, а от торговца по имени «дядя Саша». Когда он появлялся, все улыбались. А мама его вообще называла «облаком в парусиновых штанах и соломенной шляпе». У «облака» – ярко-голубые глаза и беззубый шамкающий рот. Торговаться с «дядей Сашей» было бесполезно: мы пробовали. Брал он дорого, потому что товаром своим гордился: початки были крупные, хорошо проваренные и всегда горячие. Съешь такой один – и полдня сыт.
Будь моя воля, я бы совсем не уходила с пляжа. Какая разница, где солнце светит?! У воды даже лучше, но мама уверяла меня в обратном и зачем-то накрывала нам обеим плечи полотенцем. Как это укрепляло мое здоровье, не ясно, но проще было согласиться, чем спорить. Соответственно, когда моя любознательная мама заявила, что наступило время осуществить мечту, я тут же поинтересовалась, чью. Выяснилось, что мамину, хотя до отъезда в Крым эта мечта была моей собственностью.
– «Больше всего на свете я хочу научиться ездить на лошади!» – дразнила меня мама и просила сопровождать ее на конеферму, потому что ей, видишь ли, страшно. «Ты боишься лошадей?» – от счастья со мной чуть было не случился удар. «С какой стати? – возмутилась она. – Я просто боюсь идти одна в незнакомое место!» Вот это логика: значит, чтобы перестать бояться незнакомых мест, нужно прийти в это незнакомое место.
Дорога туда была недолгой, но запоминающейся: палило солнце, из-под ног выстреливала саранча, и каждый выстрел сопровождался оглушительным маминым визгом. «Пойдем домой», – хотелось мне предложить ей, но вместо этого я просто затыкала уши, когда она начинала кричать.
Читать дальше