Virginie T. - Dança Meu Anjo

– Tu és uma cabra. A pista é minha por direito, e eu vou buscá-la.

Nos sonhos dele, tenho a certeza. Na realidade, estou no local e não estou prestes a deixá-lo. Está na hora de ela recuperar o juízo.

O dia da estreia chegou finalmente. Apesar de um recrudescimento de cartas muito desagradáveis para mim, consegui recuperar a vantagem, aproveitando ao máximo o vazio da minha mente e trazendo à tona, através da dança, todas as emoções persistentes em mim. Isto não foi sem dificuldade, pois as cartas tornaram-se cada vez mais ameaçadoras à medida que o espectáculo se aproximava e o último, datado do mesmo dia, não chegou ao teatro como todos os outros, mas directamente em casa, no meu santuário, no meu refúgio, que então parecia menos seguro e reconfortante. O coreógrafo, portanto, achou as minhas expressões um pouco agressivas demais durante o nosso último ensaio e pediu-me para suavizar o mais possível as minhas feições faciais com maquilhagem para esta noite, mas, no geral, ficou satisfeito com a minha actuação.

A minha avó está lá, eu sei disso, consigo sentir os olhos dela em mim. Ela não teve tempo de passar no meu camarim antes do início da apresentação, mas eu sempre sei quando ela está lá. Sinto-me imediatamente mais calma, o que é algo de que realmente preciso. Como qualquer pessoa autista, o barulho e as multidões são difíceis de suportar. Felizmente, a sala está mergulhada na escuridão e o público está silencioso, concentrado na música e os dançarinos movendo-se fluidamente no palco, contando uma das histórias mais famosas das crianças. Eu faço a minha entrada com algumas piruetas no ponto. Fecho os olhos e deixo que a música me leve embora. Sinto a vibração dos sons desde as pontas dos meus dedos até aos dos meus cabelos, ondulando em ritmo, ocupando todo o espaço disponível no palco. O meu coração bate nas notas dos violinos, a minha respiração acelera à medida que os meus passos se sucedem. Sinto no fundo do meu ser: o exílio da Aurore, o seu isolamento no meio do bosque, a alegria de encontrar o dela, a tristeza de os perder assim que regresso, e a esperança de ser finalmente amada. Este ballet é feito para mim. De certa forma, remonta a minha própria vida, desde o momento em que deixei a Florida até ao momento em que encontrei o meu lugar no palco.

Nada de príncipe encantado para mim, mas um grande amor na mesma: o amor à dança. Uma paixão que enche o meu coração de alegria. O tempo passa tão depressa no palco. A um ritmo frenético que eu não consigo perceber. Muito rápido, muito rápido, o ballet acabou. A cortina desce ao aplauso ensurdecedor dos espectadores. Todo este barulho deixa-me com os ombros tensos. Quem me dera poder fugir da multidão, mas é impossível. Eu sou a dançarina principal do espectáculo e os espectadores estão lá principalmente para me verem. Consegui que as felicitações durassem, mas esse foi o único compromisso que me foi dado. Então eu ranger os dentes enquanto toda a equipa se junta a mim no palco e nós cumprimentamos o público todos juntos assim que a cortina de veludo vermelho aparece. A sala está agora iluminada, permitindo-me perceber a vastidão do mundo que fez a viagem, e prefiro não me deter nesta visão que me faz entrar em pânico. Eu procuro a minha avó com os meus olhos. Ela está no seu lugar habitual, na varanda à esquerda do palco, e eu concentro-me no seu rosto. As suas características não mudaram desde a sua última visita há dez meses. É como se o tempo não a influenciasse. O seu cabelo prateado é puxado para cima num carrapito sofisticado e a sua roupa realça a sua cintura fina. Mesmo estando longe, consigo ver o orgulho nos seus olhos e o contorno do seu sorriso. Eu posso ver os meus pais ao lado dela, mas como sempre que eles olham para mim, os seus rostos não expressam nada. Nem alegria nem tristeza. Eles parecem ser indiferentes ao meu desempenho e sucesso. Porque será que eles continuam a vir ver as minhas estreias, já que parecem nunca apreciar o ballet? Felizmente, a cortina finalmente desce e eu posso apagar o meu sorriso falso que me dá cãibras no meu osso zigomático. Toda a equipa salta de alegria e abraça-se, tendo o cuidado de me evitar. Todos eles entenderam que eu não era táctil. Só alguns dançarinos me prestam atenção e acenam com a cabeça para me felicitar.

– Tu és patética. Achas-te muito melhor do que todos os outros que nem sequer te consegues divertir connosco. Parece que a Agatha não esgotou toda a sua energia no palco. Ela está cheia de fel para mim. Prefiro ignorá-la e virar-lhe as costas e ir para o meu camarim pessoal, mas a minha concorrência decidiu o contrário. Ela está na minha frente, a bloquear o meu caminho, e levanta a sua voz para que todos os olhos estejam focados em nós.

– Não tens nada de que te orgulhar. O teu desempenho não foi óptimo. Foi medíocre. Tu tens uma mente preocupada, talvez? Acho que devias retirar-te do espectáculo antes que o estragues para sempre.

– Deixa-a em paz, Agatha. A Caitlyn dançou muito bem hoje à noite. Ela esteve fabulosa, como sempre.

Alex… Meu anjo da guarda, contra todas as probabilidades. A nossa história era curta e desinteressante, mas ele acabou por ser um amigo muito melhor do que um amante para mim. Ele é o único que se adaptou ao meu carácter versátil e óbvia falta de comunicação. Ele rapidamente compreendeu que isso não era mesquinhez da minha parte, mas a minha maneira de ser.

Ele é o defensor dos oprimidos e da causa justa. Acredito que só eu represento a maior parte do seu trabalho como cavaleiro de armadura brilhante, embora não seja o único que goza do seu apoio incondicional. Eu posso ter a mente fechada, mas Agatha não ama ninguém e faz alguns de nós sentir isso. Eu aproveito a intervenção de Alex para entrar silenciosamente no corredor enquanto Agatha grita a sua bílis para quem quiser ouvir.

Os meus colegas estão convencidos de que eu não tenho carácter. Se tivessem feito o esforço de me conhecer, teriam adivinhado a raiva a borbulhar nas minhas veias e a brilhar nos meus olhos. Quando eu era mais jovem, o menor aborrecimento provocava uma violenta birra durante a qual eu batia e quebrava qualquer coisa que estivesse ao meu alcance. Depois comecei a dançar e as minhas birras tornaram-se menos frequentes até desaparecerem. O baile foi o meu escape e não quero retroceder. Prefiro parecer aborrecida e sem sabor do que louca. Quando eu era pequena, o primeiro médico que os meus pais consultaram, acusou-os de abuso. Dos 42 sinais de abuso infantil, eu tive mais da metade, desde lesões físicas a problemas emocionais e comportamentais. Felizmente, a assistente social que foi enviada à minha família para investigação foi treinada em desordem autista, salvando-me de uma colocação de acolhimento que só teria piorado o meu estado psicológico. A ideia de expressar as minhas emoções através de uma actividade partiu dela. Uma bênção. Tornei-me menos violenta, resultando numa diminuição significativa de hematomas e feridas no meu corpo, e a concentração na escola tornou-se mais fácil, uma vez que eu podia soltar-me no final da tarde. Apenas a fuga persistiu. Eu nunca fui embora. Refugiei-me na casa da minha avó até a tempestade passar. Só tive de pensar nela para a ver aparecer no meu espelho. Ela é a única pessoa autorizada a entrar no meu camarim.

– Olá, gata Caitlyn.

Ela vai sempre fazer-me sorrir. Mesmo com o passar dos anos, ela ainda me chama como quando eu era pequena. Pousei a minha lã de algodão e o meu desmaquilhador e dei-lhe um abraço. Aí está. Estou finalmente em casa. Ela só tem que estar lá, não importa onde, para me fazer sentir em paz.

– Olá, avó.