Витор Мартинс - Неидеальные мы

Отправляюсь попить и, проходя через гостиную, вижу его. Кайо спит на диване и смотрится до нелепого прекрасно. Ни разу не встречал человека, который бы умудрялся даже спать красиво. По крайней мере, в реальной жизни. Всегда думал, что вот такая картинка, когда кто-то мирно дремлет, грудь мерно вздымается и опускается в такт дыханию, возможна только в кино. Живые же люди во сне подсовывают руку под голову, наполовину стаскивают с ноги носок и пускают слюни на подушку.

Кайо какой-то ненастоящий.

Наверное, я минут семь вот так стою и любуюсь на него. Семь минут. Мне нужна помощь. Серьезно.

«Вода, Фелипе, ты же попить шел!» – напоминаю я себе, пытаясь вспомнить истинную причину, вынудившую меня покинуть спальню. Крадусь на кухню, стараюсь не шуметь, но, разумеется, ничего из этого не выходит, ведь я такой же грациозный, как слон в посудной лавке. Распахиваю шкафчик, не рассчитав силы, и на пол вываливается пара сковородок. В утренней тишине кажется, будто грохнулись не две штуки, а две сотни.

Встаю на колени, чтобы прибраться, и внезапно чувствую: на кухне есть кто-то еще. На секунду мерещится, что меня посетил призрак умершей бабушки, который именно сейчас решил поведать мне, в чем кроется смысл жизни, или дать совет, как обрести душевное равновесие. Но, конечно, это не она (хотя я по тебе скучаю, бабуль!). Пришел Кайо.

– Помочь? – спрашивает он, выглядя именно так, как смотрелся бы человек, который только что проснулся от жуткого грохота.

– Нет-нет, все в порядке! – вру я. Ничего не в порядке. Я скрючился на полу в своей бежевой пижаме и практически уверен, что штаны сползли и обнажили верх задницы. Пустяки какие.

На том наше общение утром и заканчивается. В полном молчании я наливаю стакан воды и киваю на него Кайо. Он принимает подношение, издав какой-то звук, который нельзя отнести к нормальным словам. Мы просто стоим, пьем воду и молча пялимся в никуда.

Между глотками Кайо потягивается (должен признать, зрелище чудесное) – готов поспорить, у него ужасно болит спина. Невозможно провести ночь на нашем диване и проснуться как ни в чем не бывало. Даже на размокшей картонке определенно удобнее. Думаю, не завести ли беседу, спросить, как спалось, но быстро отказываюсь от намерения. Тишина становится почти невыносимой, а затем Кайо ставит стакан в раковину и уходит.

Я с облегчением выдыхаю.

Остаток утра тянется медленно и мучительно. После того как я его разбудил, Кайо больше не ложится, а устраивается на диване с книгой. Я маячу поблизости, пытаюсь ненавязчиво намекнуть, что можно и со мной пообщаться при желании. Я совершенно ничем не занят. Свободен как птица. Увы, Кайо слишком увлечен чтением, и я сдаюсь.

Возвращаюсь в спальню и смотрю видеоуроки, которыми никогда не воспользуюсь (сегодня, например, как самому делать свечи, керамическую посуду и мыло). Не могу нормально объяснить логику, но если я черпаю из интернета какие-то знания, то вроде бы и не совсем впустую в нем торчу.

Обычно на каникулах время летит, но после обеда мне кажется, что этот день тянется лет сорок пять и никак не закончится. Мама рисует на кухне, а мы с Кайо наедине сидим в гостиной. Снаружи холодно, но, конечно, я потею. Устраиваюсь на полу, вроде так вежливее получается. Раз Кайо провел прошлую ночь на нашем диване, не стоит создавать впечатление, будто я не уважаю чужое жизненное пространство. Ставлю на колени ноутбук и добавляю в список избранного фильмы, которые, впрочем, так никогда и не посмотрю. Кайо сидит на диване и до сих пор мучает «Братство кольца».

За последние часы меня посетила мысль. Похоже, Кайо уже дошел до конца, но снова и снова читает последние главы, только бы со мной говорить не пришлось. Да, я люблю себя накручивать, но серьезно, так оно и есть! Я как раз прикидывал, добавлять ли в список вторую «Блондинку в законе» (чего там прикидывать, я обожаю первую часть и еще больше обожаю дерьмовые сиквелы хороших фильмов), нечаянно глянул на Кайо, а он в этот момент отлистывал страницы обратно! То есть да, Кайо перечитывал их заново! Лишь бы не закрывать книгу и не говорить со мной.

Я худший хозяин в мире. Официально.

– Сегодня печем пирог! – радостно восклицает мама, заходя в гостиную. – Только у нас ни яиц, ни муки. Еще нужно масло и очень хотелось бы винограда, – перечисляя ингредиенты, она попутно записывает их на листе бумаги. – Кто сходит за меня в супермаркет?