Сергей Бокшанский - Эталон

– Есть условие.

– Догадываюсь.

– С этой минуты никакого алкоголя!

Я произвожу быстрые подсчёты. Завязывать надо минимум через неделю. Иначе, есть шанс не дотянуть до лета… Не хочу, чтобы наш ребёнок родился в мае. Бабушка говорила, что майские всю жизнь маются.

«Хрен тебе, Ирина Викентьевна!», – думаю я.

– Конечно, милая, – это вслух. – Можешь выбирать имя.

Сразу за кюветом болото. От проходной до него метров двести по прямой. Болото мелкое. Со стороны города на него давит завод и гаражный кооператив. От полигона напирает танкодром. Между танкодромом и болотом штабная трасса. По раздолбанным в хлам бетонным плитам движется военная техника. Рёв двигателей и чёрные клубы выхлопов плывут под прозрачным небом над пожелтевшей травой. И небо, и броня выгорели на солнце за три летних месяца. На обочине стоят регулировщики с красными флажками.

Солдаты шагают в колонне по два. Они вдыхают гарь сожжённой солярки. Обочина проседает под их подошвами и сползает в болото. Дорога хрустит и стонет под тяжестью техники. Солдаты продолжают упорно шагать. Они винтики огромного механизма, разворачивающегося на полигоне. Они несут на плечах пулемёты и цинки с патронами. Солдаты поют невесёлые песни и гремят котелками. Регулировщики сворачивают красные флажки и бредут следом. Над полигоном один огромный столб пыли.

После техники и воинских колонн на обочине появляются военные инженеры. Они устанавливают теодолит. Замеряют ущерб, нанесённый песчаной насыпи, и матерятся. Болото приветливо качает коричневыми сигарами на толстых стеблях рогоза – инженеры ничего не могут поделать с мощным пластом грунтовых вод.

Армия лязгает, вгрызаясь в полигон. Она учится воевать с ветряными мельницами. Песок с её обочины плывёт в болото.

На нашей обочине сухо и бордюры. Мы собираем на своей стороне окурки и пластиковые стаканчики. Мы с Москалём нанизываем мусор на тонкие стальные пруты, затем стряхиваем его в мешки. Сварщик Петро Волчок пылит на дороге. Чахлая растительность за бордюром наводит на него тоску. Он угрюмо шаркает сапогами и царапает метлой серый бетон.

Волчок останавливается. Его щёки втягиваются несколько раз. Он по привычке отсасывает воздух из-под присосок зубных протезов. На работу протезы он не носит, а зубов у него всего два – оба где-то далеко в глубине рта. Старая история с дурацкой травмой по пьяному делу. В СССР страховку за подобные происшествия не выплачивали и зубы не вставляли. А вот хирурги постарались, морду ему зашили очень качественно. Присмотрись в упор – ничего не заметишь. Сейчас он похож на Леонида Ильича. Тот тоже шамкал, чмокал и отсасывал, прежде чем что-то сказать.

Сварщик опирается на метлу. Он минуту смотрит на столб пыли над полигоном. Потом переводит взгляд на меня. Волчок лысый, слишком толстый и невыразительный. Он всю жизнь пил. Работал сварщиком и пил. Потом женился, стал пить ещё больше. Сейчас он стремительно стареет, ждёт досрочной пенсии и думает о рыбалке.

Меня всегда занимает один вопрос: «Почему военные уходят в 45 лет на пенсию, а медсестры и врачи – нет?». У врачей и медсестёр ведь тоже бывают ночные дежурства. И подъём «по тревоге» для врача скорой, например, это совсем не та потешная ролевая игра, что у военных. Кстати, и по суммам пенсии военных и медработников как-то очень уж отличаются. Интересно – почему тот хирург, что занимался мордой пьяного сварщика должен трудиться до самой могилы?

– И кому эта порнография нужна? Ладно служивые, – Волчок останавливается и качает головой. – Мы здесь на кой хрен? Сидели бы в цеху. В картишки бы перебросились, что ли. А через пару часов, гляди, домой пора собираться.

– Сдохнешь там, – хмуро отзываюсь я. – Вторые сутки проветрить не могут.

– В гардеробе можно окно открыть.

– От сквозняка ещё хуже.

В цеху месяц выдалбливали старый потрескавшийся бетон. Наконец-то избавились от пыли. Залили новый пол. Новый пол – новые технологии. Цемент смешали с каким-то лаком и размазали воняющую кошачьей мочой массу поверху. Теперь новенький с иголочки пол отливает фиолетовым и блестит зеркалом. Запах лака дерёт горло, от него слезятся глаза.

– Можем в магазин сгонять, – задумчиво предлагает Москаль.

– Ага, сгоняешь тут… Вон, главный инженер у проходной маячит. Вкатает премиальные только в путь. Лучше бы вообще не приходили.

Волчок тяжело вздыхает и с отвращением сплёвывает. Ему тошно. Виноват в этом запах стоячей воды, насекомые, отсутствие водки и химические соединения лака. Синяя стрекоза, зависшая прямо перед ним, не вызывает на его лице радостных эмоции. Земляная жаба, живущая под тумбочкой у фрезерного станка, вызывает у него умиление.