Владимир Сонин - Алина

Запись от 18 апреля 2016 года

– Я такая дрянь…

– Почему?

– Ненавижу себя!

(Пауза.)

– Потому что нельзя быть такой!

– Что-то произошло за эти три недели? Честно говоря, я уж начал думать, что вы не придете…

– Можно ли быть с человеком, которого не любишь?

– Какой философский вопрос… Для начала надо определить, что такое любовь.

(Она повышает голос.)

– Ну вы же понимаете, о чем я!

– Может, и да. Но если говорить обо мне, то тут вот как. Я, пожалуй, умом могу это понять, но на личном опыте такое вроде как не испробовал. Отношения у меня, конечно, были. И не все идеальные. Иначе бы я, наверное, все-таки женился…

(Делаю паузу, затем продолжаю.)

– И, может быть, страсти – такой, знаете, чтоб голову сносило, – у меня не было, но в целом мои девушки мне нравились… Ну и все такое. Но это что касается меня… Вообще я вдруг почувствовал, что сегодня вы в роли психолога, а я вам рассказываю о своих переживаниях…

– А я с удовольствием вас приму как пациента. Я знаете как людей чувствую! И многие мои знакомые ко мне обращаются.

– Так вы тоже психолог?

– Ну вроде того…

(Пауза.)

– Нет, я нигде для этого не училась, диплома у меня нет, но друзья часто советуются со мной по каким-то вопросам, и я говорю им, как лучше поступить. Я много книжек на эту тему прочитала. И вообще мне кажется, что у меня природная склонность к таким вещам.

– Интересно. Но что тогда привело вас ко мне?

– Сапожник без сапог. Знаете, я в детстве думала, что врачи не болеют. Потому что они сами лечат. А потом поняла: они болеют так же, как и другие люди, и ходят к другим врачам лечиться. Вот и со мной то же самое.

– Ну да. Это правильно. Только барон Мюнхгаузен сам себя за волосы из болота вытаскивал.

(Смеется.)

– Вот пришла к вам, и хоть настроение поднялось.

– Обращайтесь.

(Пауза. Затем она говорит.)

– Ну вот любовь – это… это когда не можешь жить без другого человека. Это когда хочется раствориться в нем. Когда хочешь ему приготовить завтрак, а не когда просыпаешься, видишь его рядом и жалеешь об этом… О том, что проснулась. Почему так-то? Почему со мной? Никогда уже не будет нормально!

– Но если все так, то зачем нужны эти отношения? Может быть, мой вопрос не вполне корректен, но все же…

– После этой дурацкой свадьбы, потом развода… Такое чувство, что какое-то колдовство. Все заканчивается ничем. Вы только не подумайте, что я тут со всеми подряд и уже сто человек перебрала… Нет, почти никого не было… Мы познакомились, нас потянуло друг к другу. Сразу. Видишь и думаешь: мое! Но, блин… Потом понимаешь, что ошиблась. Вот дура! В очередной раз так вляпаться! А теперь он приходит, а я… Я не хочу.

– Тогда зачем вам это?

– Я не знаю. Не знаю… Я запуталась. Думаете, надо расстаться?

– Я не могу судить. И не могу такое советовать. Вам решать. Но если отношения не доставляют удовольствия, зачем тогда они нужны?

(Пауза. Затем она говорит.)

– Мне кажется, все это в наказание… Наверное, я этого заслуживаю. А раз так, то пусть будет.

– Наказание за что?

– За все…

Конец записи

Конечно, разговор на этом не закончился, но, по сути, дальше ничего интересного не было: все одно и то же, одна и та же абстракция, одни и те же мысли, только в тех или иных вариациях, одни и те же лозунги и ничего конкретного. То вроде как он не тот, а потом вроде как она не та, а потом – может быть, надо время, а потом – надо решить другие проблемы, потому что они мешают нормально жить и все из-за них… Такая вереница перебивающих друг друга мыслей и ничего понятного.

Перед тем как уйти, она сказала, что обещает больше так внезапно и надолго не пропадать, а если и нужно будет сделать вынужденный перерыв в нашем общении, она обязательно скажет заранее. Завила она это несмотря на то, что я ни в чем ее не упрекнул и вообще никак не обсуждал произошедшее: личные чувства нельзя принимать в расчет, а с профессиональной точки зрения какие могут быть претензии?

Мы договорились встретиться через неделю, и она ушла. А дальше случилось странное.

Я понял: несмотря на то, что у меня теперь была Катя (пусть наши отношения еще и не достигли своего пика), несмотря на то, что встретил я Алину внутренне весьма равнодушно и во время встречи не испытывал ничего, – сейчас, когда не прошло и пяти минут после того, как она ушла, я уже скучал по ней. Странное дело. Странное и неприятное.

…Ты приходишь домой, переодеваешься в домашнюю одежду (футболку и шорты), заходишь на кухню. Включаешь чайник. Открываешь холодильник. Там пусто.