Ринат Валиуллин - Девушка по имени Москва

— Ты сам попробуй с ребенком провести часа два или хотя бы час. Слабо? Только мультфильмы могут притормозить их неугомонное начало.

— Слабо, — согласился Кирилл. — Только в теории полезно почитать им сказки, а на деле — включаешь телевизор.

— Можно подумать, что ты сам мультики не любил.

— Любил, конечно, рисованные, кукольные — почему-то нет. Смотрел, когда уже совсем выбора не было. Из любимых «Приключения капитана Врунгеля».

— А не генерала? Или его разжаловали? — уточнил Мефодий.

— Не в этом суть, помнишь, как там древнюю статую, искусство в футляре для контрабаса вывозили. Сама идея — уже искусство.

— Видимо, после этого контрабанду в нашем языке окрестили «контрабасом».

— В нашем? Нет, это не наш метод. Сейчас совсем другие мультфильмы. И искусство тоже, — съехал с темы Кирилл.

— Дети другие, мультфильмы другие, а мы вечные, как в кино, — рассмеялся и посмотрел на Кирилла Мефодий. — Что я вижу?

— Что?

— Я вижу — ты против кино тоже?

— Нет, я за кино как за развлечение. Ударное слово «раз», раз-два, но не постоянно же. Нельзя прилипать к экрану. Я же вижу, — потряс он пачкой А4 в воздухе, — что для кого-то это ежедневные контактные линзы. Кино — это средство по уходу за скукой. Не более того.

— Соглашусь. А что скажешь про театр? Вот, здесь есть из детского спектакля сцена:

— Медведь, а сходи-ка ты к пчелам, — говорит косолапому Лиса.

— Зачем?

— Как зачем? Ты же любишь мед.

— Я очень люблю мед.

— Ты должен прийти к пчелам и сказать: ну-ка быстро дайте мне меда.

— А если не дадут?

— Ты медведь или панда? Топни ногой, толстопятый: «Ну-ка быстро мне меда принесите!» Как миленькие отдадут.

— Хорошо про панду, — хехекнул Кирилл. — Мишки совсем обурели.

— Я белых всегда больше любил.

— Почему белых?

— Они единственные из млекопитающих, которые людей не боятся.

— А ты боишься? — посмотрел испытующе Кирилл на Мефодия.

— Мне некогда, я работаю.

— Работаешь?

— Это не работа, по-твоему? Я же читаю.

— Работай, работай, не отвлекайся. Кстати. А что люди читают сейчас?

— В основном муру всякую.

— Какую муру?

— Либо детективы… — задумался Мефодий и снова начал гладить кактус.

— Людей всегда тянуло на преступления, — не дал ему договорить Кирилл. — Сначала их тянет, потом оно из них. На этом стоит литература, — очертил взглядом бумажную кучу Кирилл. — Достоевского читал? «Преступление и наказание»? Вижу, что не читал.

— Про преступление здесь что-то было: потерпевшая Родина рассказала, как муж методично отрезал ей по пальцу, пока не отрезал обе руки.

— Родина — это фамилия?

— Да какая разница. Была Родина — стала уродина. Вот где страшно, вот где Достоевский.

— Я почему-то вспомнил Венеру Милосскую, — беспокойно смотрел на кактус Кирилл. — Красивая Родина, но без рук. Поэтому все в итоге выходит через жопу.

— Сердца у тебя нету.

— Зато у меня есть голова. Наказали?

— Посадили.

— Посадишь такого, а что из него еще вырастет? Сорняк есть сорняк, — продолжал гладить кактус Мефодий.

— Ты про книги начал, что-то мы отвлеклись. И оставь в покое цветок. Тебе что, гладить больше некого?

…Ну что еще читают? Либо фэнтези, либо романы, — продолжил Мефодий. — Некого. А тебе что, жалко?

— Загладишь — он цвести перестанет. Так какие романы?

— Разные. В основном все названия крутятся вокруг местоимений: от меня, мне тебя, если бы не я, до него, перед тобой, под тобой, я б тебя…

— Названия интригующие, — рассмеялся Кирилл.

— Да, прямо мурашки по коже. Может, лучше к детям вернемся?

— Валяй.

— Дарите женщинам цветы, они подарят вам детей.

— Наконец-то что-то позитивное. Да, надо дарить, чего бы это ни стоило. Цветы для женщины, как включатель — оп, зажглась, засветилась, затанцевала, — согласился Кирилл.

— Но есть и другая сторона, надарили столько, что теперь воспитывать негде. Легче в университет поступить, чем в детсад. С самого рождения записались в очередь. 3 года прошло — хуй там. В прямом и переносном слове. Моему мужу пришлось соблазнить заведующую детсадом, чтобы устроить туда нашего сына.

Кирилл развел руками.

— Дети рождаются, дети становятся, все остальное в любви перемельница, все остальное в семье — пересортица, — промурлыкал он про себя стишок.

— Твое?

— Нет, так вспомнилось.

— Дети — это опорные точки отношений, опорные сваи, некогда вколоченные в ночи, чтобы не расставаться как можно дольше. — Грусть начала жевать голос Кирилла, видимо, вспомнил всех своих. Мефодий знал, что для шефа это тема больная, поэтому старался ее не развивать.