— Проходите.
Тут было мало света и пахло благовониями. На стенах висели красные китайские фонари, а у входа была стойка, но на полках вместо бутылок стояли банки с разными сортами чая и ароматическими добавками. Люди сидели на полу вокруг низких столиков, у каждого из которых стоял большой железный термос или горелка. Алекс выбрал место в углу у стеллажа с книгами. Он ушел и через минуту вернулся с термосом и пузатой стеклянной банкой.
— Это — кипяток, — сказал Алекс и поставил термос на пол. — А это чай.
Он открыл банку и дал им понюхать. — Ну как?
— Какой хороший запах, — сказала Вера. — Вкусно.
— Очень, — подтвердила Лиза.
«А зачем ты снял носки?» — хотела спросить она.
Но не решилась.
Алекс принес три чашки, каждая размером не больше наперстка, и такой же маленький чайник. Он взял деревянной лопаткой немного заварки и, положив ее в чайник, залил кипятком.
— Это зеленый чай, — сказал Алекс. — Он называется «Си Ху». Вы когда-нибудь пили китайский чай?
— Нет, — честно сказала Лиза. — Только индийский.
Вера поставила на место книгу, которую взяла с полки, и заметила, что наверху стоят шахматы.
— А зачем шахматы? — спросила она.
— Просто, — пожал плечами Алекс. — Можно пить чай и играть в шахматы. Тут каждый делает то, что ему нравится, — некоторым нравится играть в шахматы.
Тихие голоса и китайская музыка убаюкивали.
Вере казалось, что она никогда не чувствовала себя так уютно. Ей хотелось вечно сидеть вот так, поджав под себя ноги, иногда подливая кипяток в чайник, как это делали другие, и вести неторопливый разговор или просто разглядывать гобелены на стенах.
От крепкого зеленого чая Вера почувствовала бодрость и в то же время успокоилась. Алекс сказал, что рисует картины. И снова завязался разговор — где-то далеко играла музыка, плавно текла неторопливая беседа. Вера слушала его с интересом — кивала в ответ и задавала вопросы. Алекс рассказывал о своих картинах, а девочки хвалили чай, рассказывали о себе и слушали.
— Который час? — наконец спросила Лиза. Алекс посмотрел на часы:
— Без двадцати. В одиннадцать чайная закрывается.
— Тогда пошли?
За это время на улице не стало теплее — скорее наоборот, но после горячего чая и душного помещения, где слишком сильно пахло благовониями, на свежем воздухе было хорошо.
Лиза позвонила родителям, и ей здорово влетело. Но возвращаться домой не хотелось, и они решили пройтись пешком до «Белорусской». Они шли переулками. На улице было темно, и, заметив странную троицу, редкие прохожие на всякий случай переходили на другую сторону.
— Это мой телефон, — сказал Алекс, когда они вошли в метро, и протянул Вере мятый листок.
— А это мой. — Вера взяла у него огрызок карандаша и написала свой номер.
— И мой, — Лиза на всякий случай записала и свой.
Внизу они простились, И Алекс перешел на другую ветку, а Вера и Лиза остались ждать поезда. Часы показывали двенадцать.
Утро началось со скандала.
— Где ты была?
Вера молчала.
— Мать чуть с ума не сошла.
Игорь Андреевич встал и, сложив руки за спиной, стал ходить из угла в угол.
— Вера, где ты была?
Он мерил кухню шагами, а Вера сидела над яичницей, уставившись в тарелку, и молчала.
— Кажется, я задал тебе вопрос.
— Джулия пригласила нас с Лизой на день рождения — я уже говорила.
— И поэтому ты пришла в час ночи?
— Мы гуляли.
— Всю ночь?
— Папа, мне шестнадцать лет!
— Вот именно, — сказал Игорь Андреевич и сел.
Потом снова встал. И опять стал ходить от двери к окну и обратно.
Когда Вера пошла в первый класс, Игорь Андреевич отпустил бороду — с тех пор он ни разу не улыбнулся, во всяком случае, так ей казалось. А может, сначала у него испортился характер, а уже потом он отпустил бороду, потому что хотел спрятаться, потому что не хотел быть собой? Тогда у него были трудные времена: его сократили, и он часто ссорился с мамой. С тех пор прошло десять лет, и Вера уже не помнила, как он выглядит без бороды. Теперь у Игоря Андреевича была своя фирма, которая производила средства гигиены, он хорошо зарабатывал, но, казалось, кроме шампуня от перхоти, его ничего не интересует: это был его мир — и там ему было уютно. Бедность и унижения — все это не прошло для него даром. У него было все: хорошая квартира, которую в трудный момент он не продал, жена и взрослая дочь, машина, деньги — все, но он не забыл старых обид. Он уже не мог быть счастливым.
Читать дальше