Тахера Мафи - Бездна между нами

Апрок я выполняла базовый. Элементы футворка знала только самые простые, двигалась легко, но стиля своего не имела. Правда, у меня врожденное чувство ритма; оно помогало синхронизировать движения с музыкой. Но этого было недостаточно. Лучшие брейк-дансеры все до единого имеют свой стиль, а я танцевала без изюминки. Сама знала; но ребята не преминули мне на этот факт указать. Мы говорили свободно, как и положено членам одной команды; обсуждали, чего нам не хватает, на что следует сделать упор. Я сидела, откинувшись назад, фиксируя положение руками. Внезапно Навид коснулся моих пальцев и сказал:

– Ну-ка, ну-ка, покажи запястья.

Я подчинилась.

Навид принялся сгибать мои кисти, а потом выдал:

– У тебя очень пластичные запястья. – Отогнул кисть назад под прямым углом, спросил: – Так не больно?

Я отрицательно покачала головой.

Брат улыбнулся, сверкнул глазами.

– Будем учить тебя крабику. Крабик станет твоей личной фишкой.

Глаза у меня сами собой вытаращились. Крабик! Выглядит так же странно, как и звучит. Такое на физкультуре не освоишь. Подобно большинству элементов брейка, крабик, кажется, придуман был, чтобы бросить вызов законам гравитации. Для него необходимы физическая сила и идеальный вестибулярный аппарат. А суть в том, чтобы встать на руки (причем одним локтем практически вонзиться себе в бок) и идти по кругу с поднятыми ногами. Да-да, на руках.

Это трудно. Реально.

– Супер, – сказала я.

Отличный день выдался. Лучшего у меня в старшей школе не бывало.

Дома я появилась около пяти. Когда уже заканчивала принимать душ, услышала – мама зовет ужинать. Меня ждала куча сообщений от Оушена. Поначалу он просто волновался, потом стал дергаться; но я, не ответив и двух слов, спустилась в кухню. Ужин прежде всего, так считают мои родители. Когда речь об ужине, простительно отложить даже и домашнее задание. Подождет и Оушен.

Папа, мама и Навид – все уже сидели за столом. Папа глядел в ноутбук, подключенный к Интернету через кабель. Провод валялся на полу. Поправив очки, папа жестом подозвал меня. Оказалось, он изучал рецепт маринования огурцов.

– Мибини? – произнес папа. Видишь? – Очень просто.

Мне так не казалось. Я дернула плечом. Папа обожает все виды деятельности и меня втягивает в свои проекты. Я не сопротивляюсь, совсем наоборот. Это были наши с папой дела, наши секретики.

В первый раз папа взял меня в магазин строительных материалов, когда мне было девять. Я думала, мозги взорвутся. С тех пор бредила этим магазином. Стала копить деньги не на тетрадки от Лизы Фрэнк [2] Основательница одноименной марки одежды, обрела популярность в 80-е годы XX века на письменных принадлежностях и наклейках в неоновых цветах. , а на кусок фанеры. Зачем мне сдалась фанера? Ну а вдруг я из нее сделаю что-то шедевральное? Позднее папа научил меня шить. Я возилась со слишком длинными джинсами, папа увидел и провел со мной целый вечер, показал, как правильно подрубать штанины, чтобы не обтрепывались.

Еще папа научил меня колоть дрова. И менять шины.

Правда, иногда его мозг работает слишком быстро, я за ним не поспеваю. Папин отец, мой дедушка, был архитектором; некоторые из самых красивых зданий в Иране построены по его проектам. Папа, похоже, унаследовал дедушкин склад ума. Книги он прочитывает с потрясающей быстротой. Куда бы ни шел, ни ехал – книжка обязательно при нем. Гараж у папы мигом превращается в мастерскую. Он перебирает старые двигатели – не ради денег, а для развлечения. Или, к примеру, наш обеденный стол – папа сам его сделал, причем в своем любимом датском стиле – хюгге. Или вот: когда мама решила вернуться в школу, ей понадобилась вместительная сумка, и папа сказал: «Обойдемся без фабричных». Изучил модели. Купил кожу. И сшил сумку сам, вручную. С тех пор у него на трех пальцах шрамы – нож сорвался.

Зато вышло очень романтично, как папа и рассчитывал.

Что́ у нас на ужин, я еще с лестницы унюхала. Рис басмати и фесенджан. Запахи заполнили весь дом. Фесенджан – паста из тертых грецких орехов и гранатовых зерен. С моих слов – нелепое месиво; на самом деле – нечто изумительное. Обычно его делают с курятиной, но моя покойная тетя придумала опускать в орехово-гранатное пюре тефтельки на один укус, и рецепт стал нашим семейным, названным в честь тетушки. Также мама приготовила закуски – маринованные овощи и йогурт с чесноком, а папа, как всегда по вечерам, напек лепешек. Еще на столе лежали свежая зелень, редиска и сыр фета. И стояли две пиалы – с финиками и с грецкими орехами. На плите пыхтел чайник для кипятка, на нем грелся меньший чайник – заварочный.