Дарья Светлова: По дороге с облаками

На следующее утро приехала Маринина мать. Она привезла теплые вещи, а также еды: копченой колбасы, сыра, консервов, конфет и даже пирожных. Пробыла она недолго и увезти девчонок домой не предложила. «Позвоните, пожалуйста, моей маме и скажите, чтобы она меня отсюда забрала», – попросила Дашка. «Тебя она тоже заберет, – сказала она Марине. – Попросит кого-нибудь с машиной».

Вечером, вернувшись из бани, девчонки решили устроить пирушку. К ним присоединились остальные «мытые», которые внесли свой вклад в виде шербета и лимонада. Еды было много. Дашка раскладывала овощи и ломала шоколадку на дольки, Марина тупым перочинным ножом резала колбасу. На ужин давали несъедобное месиво из тушенки с картошкой, к нему салат из ненавистной редиски, в котором встречались крупные комья слипшейся соли. «Мытые» терпеливо ждали. К ним никто не приезжал, и они перебивались с хлеба на квас. «Можно приступать», – Марина откромсала последний кусок колбасы. Первые пять минут все жевали молча, потом Борисова чуть не подавилась куском сыра, ее стали стучать по спине, раздался первый смешок, и дальше поглощение пищи пошло быстрее. Дашка повеселела, запихивая в рот одновременно бутерброд с салями, кусок шоколада и запивая это лимонадом.

Вкус салями напомнил Дашке детство. 1980 год, Московская Олимпиада, фасованный финский сервелат. Чтобы не ударить в грязь лицом правительство срочно закупило за границей продукты для продажи в обыкновенных магазинах обыкновенным советским гражданам.

Обычно в магазинах продавались продукты отечественно производства. Импортировались немногочисленные продукты из братских стран: болгарский кетчуп и фаршированные голубцы в банках, венгерская кукуруза и иногда что-нибудь польское. Чтобы порадовать граждан и поддерживать идею заботы о них государства, кем-то когда-то была придумана хитрая система продовольственных «заказов» – памятуя о том, что через желудок путь ведет к любому человеку. Идея заключалась в том, что перед праздниками на заводы, фабрики и госучреждения завозили деликатесные продукты питания: икру, хорошую колбасу, шоколадные конфеты – из них составляли наборы для продажи. Типичным набором того времени был такой: банка икры, банка консервированных шпрот, батон копченой колбасы, банка лосося, бутылка шампанского, пористый шоколад и в нагрузку банка кабачковой икры. В нагрузку добавляли то, что не распродавалось в магазинах. Заказы полагались на основные праздники: Новый Год, Международный женский день, очередная годовщина революции – и ожидались с нетерпением. Система заказов, а именно продукты, содержащиеся в наборе, сформировали вкус советского человека. Спроси сейчас у любого, кто старше сорока лет, что он любит – в ответ услышишь разнообразные названия импортных продуктов. А приди к нему домой на праздник, и на столе будет стоять банка шпрот и нарезанная копченая колбаса.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.