Он смолк, улыбнулся почти застенчиво и признался:
– Я доныне храню записочки, что он давал мне, когда мне было четыре года. С тех пор берегу их. Разумеется, я переписал их на белые карточки, чтобы лучше сберечь вместе с резной деревянной лошадкой. Кстати, я передал отцовские правила поведения, его жизненные установки Майклу и Аликс. Копии его письменных советов я передал им.
– Максим, это же замечательно – то, что ты сделал. И никогда мне не говорил! – воскликнула Тедди.
– Надо же мне иметь хоть какие-то секреты от тебя, – сказал он потеплевшим голосом, полушутя.
– Что ж, Максим, наконец ты знаешь, что рожден католиком и родители твои католики.
– Нет, Тедди, моими родителями были евреи. И я еврей. Я воспитан как еврей, я чувствую себя евреем, и потому я – еврей.
Тедди, не ожидавшая подобного заявления, растерялась. Потом медленно покачала головой:
– Да, Максим, ты конечно прав. Ты – еврей.
Максим перешел к дивану и сел рядом с Тедди.
Взял ее руку в свою, долго глядел ей в лицо. Она по-прежнему была красивой женщиной, хотя ей стукнуло уже семьдесят. Сеточка тонких морщин вокруг зеленых глаз, в уголках рта и побелевшие как снег волосы. Ее спокойное очарование не мог приглушить никакой возраст. В эти минуты Максим особенно остро почувствовал, как велика его любовь к ней, как дорога ему эта женщина. Каждый день его жизни она неизменно была в его сердце, его любимая, ненаглядная, добрая и преданная Тедди.
– Я хочу сообщить тебе еще кое-что, – очень тихо проговорил он.
– Слушаю тебя, мой дорогой?
– Сестра Констанца произвела меня на свет, а Мутти навсегда останется самым теплым и дорогим существом в моей памяти. Но моя мать – ты, Тедди.
Она безмолвно смотрела на него. Глаза ее вдруг наполнились слезами.
Он с величайшей нежностью коснулся ее щеки, вспоминая все, что она для него сделала за пятьдесят четыре года его жизни.
– Ты нянчила меня с младенчества, с раннего детства заботилась обо мне, отвезла в Англию. Спасала мою жизнь, рискуя собственной, воспитала меня, вырастила таким, каков я сегодня. Тем хорошим, что есть во мне, я обязан тебе, Тедди. Ты – самое лучшее, что есть во мне. Да, моя дорогая, дражайшая моя Тедди, это ты моя мать. И я очень, очень люблю тебя и от всей души, сердечно благодарен тебе за все, что ты для меня сделала.
Глубоко тронутая, Тедди почувствовала, как по щекам ее катятся слезы. Она прильнула к руке Максима. Голос ее дрожал:
– Я полюбила тебя, как собственное дитя. И никогда не думала о тебе иначе. Ты для меня всегда был моим первенцем.
Максим обнял Тедди:
– Да, я знаю это. И знал, по-моему, всегда.
Они держали друг друга в объятиях, вспоминая множество разных мелочей за последние полсотни лет.
А потом Максим говорил в ее седые волосы:
– Даже странно, как много вещей открылось для меня в последние несколько дней. Внутри у меня была такая неразбериха, столько конфликтов, полно сомнений… о себе, о моей жизни. Да что там, я просто был неспособен ни на что смотреть трезво. И однажды ночью, перед тем злополучным выстрелом, я стал думать, кто же я такой, почему я оказался на этой планете, ради чего она, вся эта моя дурацкая жизнь.
– Я знаю, что тебя очень давно что-то тревожит, – сказала Тедди.
– И вот на прошлой неделе, за день или два до нашего отлета из Лондона, произошла вспышка внутреннего прозрения, пришло некое откровение… Ты могла бы назвать это Богоявлением. Я вдруг понял так много вещей о себе, понял, что большую часть жизни я жаждал найти Мутти, искал ее. Быть может, даже в других женщинах. Да, и я в тот момент по-настоящему понял себя… понял, что я – потерянный мальчик Ганс.
Тедди высвободилась из его рук, взглянула на его такое знакомое, красивое лицо:
– Что ты хочешь этим сказать?
– Когда я был маленький, ты мне здесь, в Берлине, много лет назад читала сказку про мальчика по имени Ганс. Помнишь ее?
– Смутно.
– Мать Ганса потеряла его и никак не могла найти, а он все так и блуждал по белу свету, никем не любимый. Сказка произвела тогда на меня большое впечатление. Когда мы были в Париже в тридцать девятом году, я все просил Мутти не потерять меня. И все-таки она потеряла. Во всяком случае, я так думал, потому что больше никогда ее не видел. – Он посмотрел на Тедди и закончил: – Я всегда был потерянным мальчиком.
Печаль тенью набежала на лицо Тедди, и сердце у нее защемило.
– Ты потерян? Да никогда, – возразила она самым ласковым тоном. Покачала головой: – То, что ты запутался, – да, и в твоей частной жизни сейчас царит страшная неразбериха, но при чем тут потерянность? Ничего подобного.
Читать дальше