LaVyrle Spencer - Hacerse Querer

– Salvo perdonar, Anna -admitió antes de que la habitación en penumbras quedara silenciosa.

Perturbada, Anna tomó la taza, que estaba vacía. Pero Karl le aprisionó la mano por un momento; ella la retiró y la apretó entre las rodillas.

– Hasta eso, Karl -dijo-. No hubieras tenido que hacerlo, de haber esperado a Kerstin, estoy segura.

– Pero no estaba esperando a Kerstin. Ése es el punto. Te tenía a ti y no fui capaz de olvidar esa única cosa que no podías cambiar, y tratar de perdonarte. Me aferré con obstinación a mi tonto orgullo sueco durante todas estas semanas. Fui incapaz de ver que, hasta que no te perdonara esa sola cosa, no podrías sentirte orgullosa de nada de lo que hicieras.

– Karl, no puedo cambiar lo que hice.

Esos ojos luminosos lo miraron, suplicantes, y él sabía que su esposa no debería sentirse así.

– Lo sé, Anna. Es algo que Kerstin me hizo ver. Me hizo ver que hacía mal en guardarte rencor por eso.

– ¿Hablaste… hablaste de esto con Kerstin, también? -preguntó, pasmada.

– No, Anna, no -le aseguró Karl-. Hablamos sobre otras cosas. Sobre el pastel de frutas y sobre una chica irlandesa que quiere usar trenzas suecas. Me hizo ver que estabas tratando de compensarme por cosas que no lo merecían, que estabas tratando de ser otras cosas que no necesitas ser. Me hizo ver que te estabas esforzando tanto por complacerme, que tratabas de ser sueca por mí.

Karl se levantó de la silla y se inclinó frente a Anna, apoyado sobre una rodilla.

– Anna -dijo, poniendo ambas manos sobre las rodillas de su esposa-, Anna, mírame.

Viendo que ella no hacía ningún movimiento, le puso un dedo debajo del mentón y se lo levantó. Penetró con la mirada esos grandes ojos castaños, donde gotitas brillantes pugnaban por asomar.

– Hoy has hecho todo esto por complacerme. Las hermosas cortinas de guinga, las flores y este vestido. -Levantó la mano hasta el cuello de la prenda y lo tomó entre los dedos. Elevó los ojos hasta su pelo, y un tono infinitamente tierno tiñó su voz-: Y estas terribles trenzas que no te sientan para nada porque tienes un magnífico pelo del color del whisky, que se obstina en rizarse a su antojo y opta por volar libremente, como debería ser. Todo esto lo haces para ganar aquello que era tuyo por derecho, desde siempre. Sólo que yo era muy terco para dártelo. ¿Sabes qué es eso, Anna?

Anna pensó que Karl se refería al derecho a su cuerpo, al acto de amor, pero no podía contestar a eso. Y se quedó, en cambio, callada.

– Es tu orgullo, Anna -continuó él-. ¿Entiendes lo que estoy diciendo?

Se encogió de hombros en un gesto pueril.

– Estoy diciendo que cuando entré hoy en esta cabaña, me sentí empequeñecido y culpable por lo que te hice hacer aquí. Has tratado de esa manera tan tuya, que te hace tan querida para mí, mi pequeña Anna, de complacerme. Te has esforzado durante todas estas semanas. Soy yo el que te hace hacer una cosa como ésta.

– ¿No… no te gusta, Karl?

– Oh, Anna, mi pequeña Anna, me gusta tanto, que me dan ganas de llorar. Pero no lo merezco.

– Oh, Karl, estás equivocado. Mereces tan…

Le cubrió la boca con la punta de los dedos para hacerla callar.

– Tú eres la que merece todo, Anna. Más de lo que te he dado. No es suficiente que haya tomado mi hacha y derribado árboles para construir una casa; que haya trabajado la tierra y producido alimento para nuestra mesa; que te haya comprado una nueva cocina y una barra de jabón. Una casa es un hogar sólo por la gente que vive en ella. Una casa es un hogar cuando hay amor. Y entonces, si te doy todas esas cosas, ¿qué importancia tienen si yo no me entrego?

En ese estilo suyo, orgulloso y honorable, Karl mantuvo la mirada clavada en el rostro de Anna, mientras decía todo eso. Cuando un hombre habla de las cosas que significan mucho para él, no trata de ocultarlo en su semblante. Allí, frente a Anna, toda la pena, el deseo y la necesidad que sentía Karl Lindstrom se mostraban al desnudo en la expresión de esos ojos sobre los de la muchacha, de esos labios mientras hablaba, hasta de esas manos que ahora acariciaban el pelo rebelde, el cuello, luego la falda de guinga desplegada sobre las rodillas.

– Todos estos meses, mientras planeaba la casa de troncos, soñaba con esta primera noche que pasaríamos aquí y en cómo sería. Pensé en tenerte aquí y sentarnos juntos a la mesa, en hablar de muchas cosas, como lo haríamos, siempre, después de la cena. Y siempre soñé con un gran fuego en la chimenea, y en hacer el amor delante de ella. Ahora, Anna, descubro que, debido a mi estupidez, estuve a punto de perder esas cosas por las que tanto trabajé. Pero las quiero, Anna, las quiero todas, así como están esta noche. Esta hermosa mesa que has preparado, y tú, con este vestido almidonado, y…

Pero esta vez fue Anna quien apoyó los dedos temblorosos sobre los labios de su esposo para hacerlo callar.

– Entonces, ¿por qué hablas tanto, Karl? -murmuró con voz suave, temblorosa y anhelante.

El deseo en esos ojos hablaba de pasión, aun antes de tomar la cara de Anna entre sus dos manos y atraerla lentamente hacia él. Con los labios separados, los ojos cerrados, Karl tocó la boca de Anna con la de él, vacilante, mientras ella se sentía demasiado aturdida como para moverse.

– Perdóname, Anna -susurró con voz ronca-, perdóname por todas estas semanas.

Anna hundió la mirada en esos ojos azules, deseando que ese momento durara para siempre.

– Oh, Karl, no hay nada que perdonar. Soy yo la que debería pedir perdón.

– No -contestó Karl-, lo pediste hace ya mucho tiempo, la noche que fuiste a recoger frutillas para mí.

Todavía arrodillado, le apartó las manos y hundió el rostro en ellas, allí sobre la falda. Necesitaba tanto que ella lo acariciara, que le asegurara que lo había perdonado… Anna miró la cabeza de Karl, los mechones rubios que se ondulaban en el sombreado hueco de la nuca. El amor surgió a raudales, desbordó de sus ojos y nubló la imagen de Karl delante de ella.

En su interior, Anna comprendió que Karl necesitaba escuchar esas palabras que ella, sólo ella, podía decirle. Karl, que era todo bondad, cariño y ternura… Ese hombre necesitaba su absolución por una transgresión que sólo ella había cometido. Anna sintió la cara de Karl sobre la palma de su mano, y movió la otra para entrelazar los dedos en ese pelo rubio.

– Te perdono, Karl -dijo con dulzura.

Obtuvo la respuesta a sus palabras en la mirada de esos ojos azules, cuando Karl levantó la cabeza para contemplarla una vez más.

Luego la expresión de su semblante cambió por completo; se volvió más serena, más intensa. Karl se incorporó y, tomándola de los brazos, la obligó a levantarse. La empujó hacia su pecho y se inclinó para besarla, aferrado a los brazos de la muchacha como si fueran una tabla de salvación. Enseguida, le soltó los brazos, y los llevó a su propio cuello, deseoso de que también ella se aferrara a él.

Anna se unió a Karl en un beso ávido, salvaje y tumultuoso, que lo sacudió de los pies a la cabeza. Dentro de la boca abierta de Anna, la lengua de Karl saboreaba el gusto salado de las lágrimas mezcladas con el beso, acariciaba la lengua de la muchacha con la suya, tragaba la sal de su tristeza, se adueñaba de ella, para que Anna ya nunca más conociera las lágrimas a causa de él.

– No llores, Anna -le dijo al oído, cubriéndole la cara de besos, sosteniéndole la cabeza con las dos manos, como si temiera que se le escapara-. Nunca más, Anna -prometió. Le limpió las lágrimas con los labios y buscó luego el calor de la nuca; se inclinó hacia ella otra vez, la cara apoyada, ahora, en el hueco de los pechos, cubiertos por la guinga. Siguió deslizándose hacia abajo mientras la besaba, hasta que se arrodilló, con la cara apretada, ahora, contra el estómago de la joven, y sumergido en la fragancia de la manzanilla-. Anna, te he querido por más tiempo del que te imaginas.