Розмари Роджерс - Обнаженные чувства

Запись первая.

— Питер! Эта проклятая штука вертится. С чего бы мне начать, а, Питер? Что говорить-то? (Вздох.)

— Ева, сегодня ты была великолепна, и я до смерти устал и хочу спать. Просто говори все, что думаешь. Пленки хватит еще минимум на час, давай, действуй.

— Дерьмо все это!

— И, пожалуйста, не ругайся больше, ангелочек, а то у меня опять встанет. Вопросы же, большей частью, старайся задавать риторические. Ну пожалуйста, миленькая, ладно? Я хочу подремать капельку.

— Питер, ты самая настоящая свежемороженая треска! О, нет, беру свои слова назад. В действительности, ты не так уж плох. Для мужчины. Я чувствую, как ты шевелишься в темноте. Может быть, сказать о тебе еще что-нибудь приятное для разнообразия? О, извини, это чисто риторический вопрос. Знаешь, это действительно странное чувство. Сидеть на кровати и разговаривать сама с собой. По крайней мере, ни на что не похоже. Кассета крутится, я знаю, что ты рядом, но тебя не вижу. Стоит, пожалуй, чаще беседовать с собой. В этом что-то есть. Так о чем же я собиралась говорить? О Дэвиде, конечно. Ведь я и здесь-то из-за него. Тебе тоже придется ответить на некоторые вопросы, Питер, дорогуша, только попозже. Может быть, тогда, когда ты будешь слушать эту кассету сам, без меня. Ведь я оказалась здесь в первый раз по милости Дэвида, и он часто у тебя бывает? Ты ему рассказываешь о наших отношениях? Вот, черт, я бы хотела получить ответ на этот вопрос прямо сейчас, но ты так искусно притворяешься спящим. Ладно. Вернемся к Дэвиду. Я его не понимаю. А ты, Питер? Я, например, думаю, что никогда его не понимала, даже когда в него влюбилась. Но я, конечно, думала, что понимаю. Мне казалось, что я все о нем знаю. О чем он думал, каким образом он мог завести меня, даже не дотронувшись пальцем. Господи! Вот какой я была, принимая его за обыкновенного парня, выискивая в нем недостатки, скрытые пороки, из-за которых можно было бы его презирать. И вдруг меня как громом поразило! Я влюбилась в Дэвида. Боже мой, я по-настоящему его люблю. Это самый важный момент для всякой женщины — что-то вроде потери девственности, только приятнее и значительно опаснее. Как это поется в песне: «Я до этого никогда не любила»? Ну, что ж, я действительно никого до него не любила. Я вспоминаю, что после смерти Марка все гадала, встречу ли я еще в своей жизни человека, которому смогла бы довериться полностью. А потом, даже не отдавая себе в этом отчета, сразу влюбилась в Дэвида. Он не позвонил. Вот все, что я знаю. Он приучил меня к своим ежедневным звонкам с первой нашей встречи. Это было похоже на обещание новой встречи, на следующий день. Поначалу я даже удивлялась. Дэвид совсем не походил на романтика, он казался весьма прозаичным, далее рациональным. Но чем больше я узнавала его, тем больше мне казалось, что он приоткрывается передо мной, позволяя распознать его истинную сущность. Это был чрезвычайно тонкий процесс. Я ощущала себя его единственной избранницей. То есть он дал мне возможность почувствовать себя такой.

Как бы то ни было, Дэвид мне звонил. По крайней мере, раз в день. И каждый день. И я стала ждать этих звонков, ты знаешь?

Более того, у меня появилась привычка открывать ему душу, и мне казалось, что он меня понимает — я имею в виду понимал. Я рассказывала ему обо всем, даже о походах в магазины, даже о своей больной ноге… минуточку, я, кажется, начинаю кое-что понимать. Ты и в самом деле умница, Питер. Вот оно! Дэвид был для меня моим очень личным магнитофоном, только шумноватым. К тому же у него были некоторые преимущества перед обычным магнитофоном — он еще спал со мной и внушил мне, что я лучшая в мире женщина — самая красивая, самая обожаемая. Он мне позволил ощутить собственную уникальность.

И вот в один прекрасный день он мне не позвонил! Я не могла заснуть, я просто обезумела! Я стала метаться по квартире, как попавшее в клетку животное, действовала Марти на нервы и вдруг поняла, что люблю Дэвида. Ужасно люблю. А он все не звонил и не звонил. И тогда я совершила ошибку номер один — первую в последовавшей потом длинной череде аналогичных ошибок. Я позвонила ему сама. В разгар ночи.

— Дэвид, — сказала я ему, — я люблю тебя.

А он рассмеялся. «Ева, ты идиотка» — вот что он заявил. Потом он сказал, что очень сожалеет о том, что не смог позвонить мне, что у него на работе была какая-то горячка, а потом ему пришлось сидеть допоздна в офисе, заканчивая работу над каким-то отчетом. А потом он просто заснул… Я почувствовала себя дурой. Но мне в то же время было хорошо. Теперь он знал. Не спрашивай меня, почему я решилась сказать про свою любовь. Может быть, я втайне надеялась услышать от него эти же слова в ответ? Но он их ни разу не произнес. Он был слишком умен.