Бюро Могами помещалось на верхнем этаже уютного четырехэтажного здания по улице Хитоцугитё в районе Акасака, недалеко от телестудии. Когда по соседству открылся Клуб китайских мандаринов, здание бюро как-то сразу померкло. Да и вся улица, застроенная двух-, трехэтажными домами, с небольшими магазинами и ресторанчиками, для центральной части столицы была не слишком оживленной. Но это было, пожалуй, на руку Могами и его специфическому учреждению.
Вместе с издательством «Проблемы труда», которое тоже возглавлял Могами, бюро занимало пять довольно больших комнат на четвертом этаже. Но деловая рабочая обстановка чувствовалась лишь в первых двух комнатах, куда вы попадали сразу с лестничной площадки: здесь помещалось издательство «Проблемы труда», выпускавшее книги и брошюры по вопросам трудового законодательства. В остальных трех комнатах, которые занимало Консультационное бюро, включая кабинет шефа, расположенный в самом конце коридора, всегда царила атмосфера как бы безделья. Тут за столами сидели два или три консультанта, или «директора», как их еще называли, старик делопроизводитель и две девицы, занимавшиеся счетоводством; это и был весь штат служащих бюро, работавших здесь. Остальной аппарат бюро составляли разбросанные по городу сыщики, осведомители, внештатные эксперты, оперативные помощники и другие секретные сотрудники. Никто из них друг друга в лицо не знал. Каждый был связан с определенным официальным сотрудником («директором») бюро и получал задания от него. В бюро они являлись раз в месяц, каждый в назначенный ему день и час, за жалованьем и премией. Таким образом, здесь господствовала полная диктатура шефа бюро. При этом постороннему посетителю не так-то легко было проникнуть в эти комнаты. Издательство «Проблемы труда» одновременно играло роль и своего рода бюро пропусков. Чтобы попасть в Консультационное бюро, посетителю нужно было пройти через вахтерскую охрану. Кроме того, обработка и хранение секретной информации, разработка различных проектов и планов, составление всякого рода записок и справок — все это производилось в строгой тайне и в другом месте. Доступ туда имели только «директора». Словом, вся основная работа велась в особом помещении, а контора на Акасака как бы служила лишь для связи.
Некоторые сотрудники бюро утверждали, что свою систему Могами скопировал с органа Гейера, который в период установления нацистской власти в Германии пользовался особым доверием у Гитлера. А орган Гейера в то время отличался высоким искусством шпионажа. Именно это искусство и начал постигать Сайдзё вскоре после своего поступления в бюро. Теперь уж он иногда без всякой боли мог думать о той ржавчине, что стала покрывать его изнутри.
А начало было такое. За участие в студенческом движении его исключили из университета. Организация распалась. Большинство приятелей порвали всякую связь с движением и разбрелись кто куда. Все о нем забыли, и он целыми днями бегал по городу в поисках работы. Наконец натолкнулся на объявление в газете: «Издательству «Проблемы труда» требуются распространители печати в рабочих организациях. Высокая оплата. Желательны лица, имеющие опыт в студенческом или рабочем движении». Само небо посылало ему эту работу. Привлекая к сотрудничеству людей, пострадавших за участие в таком движении, Могами рассчитывал на немалые выгоды. Сайдзё был принят на работу после первого же знакомства, словно его тут уже ждали. Он даже получил в виде аванса сто тысяч иен на экипировку. Но распространение изданий «Проблем труда» шло из рук вон плохо. Ни в профсоюзах, ни в других рабочих организациях никто их покупать не хотел. Основную же часть зарплаты Сайдзё составляли проценты, так что жить ему было не на что. А заботливое издательство не скупилось на авансы, и в мгновение ока Сайдзё задолжал триста тысяч иен. Поэтому было не до возражений, когда ему предложили перейти в Консультационное бюро по вопросам психологии труда.
В пустынной комнате раздался звонок внутреннего телефона. Шеф приглашал Сайдзё к себе.
— Что ж, придется съездить в Осака.
— Я и сам так думал, ничего другого не остается.
— В четыре часа дня зайдешь в кафе «Руэ» на Яэ-сугути, там спросишь пакет на свое имя. Это будет коричневый конверт с фотографией Чон Су Капа и сведениями о нем… Разумеется, все это ты должен быстро пересадить в свою голову и тут же убрать материал куда-нибудь подальше.
— Ясно.
Читать дальше