Георгий Марчик: Тварец культуры

— Сегодня не могу, а завтра с удовольствием, — пообещала Рая.

Но напрасно на следующий день писатель целый час томился у массивной дубовой двери с бронзовыми ручками писательского дома. Она не пришла. Тогда он позвонил ей домой. Раечка весело засмеялась и честно призналась, что начисто забыла о своем обещании. «Простите, больше не буду», — покаялась она. Писатель растаял и простил. На самом же деле накануне Рая провела ночь у фотографа и ей было просто лень куда-то ехать.

— Хотите — приезжайте ко мне, — предложила она томным голосом.

Писатель — человек сговорчивый немедленно принял приглашение.

— Через пару минут я буду у вас, — пылко воскликнул он.

— Попробуйте, — рассмеялась Рая, — кстати, я живу у черта на куличках. Запишите адрес…

Вооружившись цветами, бутылкой вина и коробкой конфет, писатель помчался на такси в дальний конец Москвы. Раечка встретила его в желтом шелковом халатике, из под которого то и дело выглядывали обольстительно аккуратные ножки.

«Вот уж не думал, не гадал, — радостно думал писатель, — что победа будет столь быстрой и легкой. Впрочем, ничего удивительного. Я еще не настолько стар и уродлив, чтобы женщины ценили во мне только интеллект, а иногда и щедрость».

Раечка оказалась очень забавным существом. Она напропалую кокетничала, мило дурачилась — выставляла напоказ то одну, то другую ножку, на которые писатель посматривал с плохо скрываемым интересом. Чем-то он был похож сейчас на кота, который в предвкушении сытной еды терпеливо сидит у куска мяса или рыбы.

После того, как бутылка вина была выпита, писатель предложил потанцевать — не раз испытанный им прием, чтобы начать атаку. Но Раечка, легко оттолкнув его, стала танцевать одна. Она изгибалась, откидывалась назад, покачивала бедрами, оглаживала бока руками и делала множество других грациозных движений. В один из моментов, когда она делала что-то похожее на мостик, писатель, не выдержав, подхватил ее, прижал к себе и потащил было к тахте, но Раечка огорошила его хладнокровно заданным вопросом:

— Зачем вам это надо?

— Как зачем? — смутился писатель, — вы мне нравитесь.

— Ну, этого мало, — рассудительно заметила Рая, высвобождаясь из ослабевших рук писателя. — Давайте лучше поболтаем… — Она плюхнулась в большое мягкое кресло и закинула обе ноги на боковой валик. — А как отнесется к вашей измене жена? Кстати, как вы считаете — можно ли квалифицировать сделку с совестью как преступное мероприятие. — Раечка мастерски использовала чужой афоризм.

— Я не женат, — скромно улыбнувшись, сказал писатель. — Ваш выстрел, как когда-то любил говорить товарищ Сталин, бьет мимо цели.

Он был слегка обижен, но не подал виду. Первая атака отбита, но надежда не погибла. Между тем Раечка сварила кофе.

— Вы любили когда-нибудь? — спросила она, закуривая сигарету.

— О, да! Конечно! И не раз!

— Расскажите какую-нибудь свою любовную историю, — Раечка томно потянулась, отчего все ее выпуклости стали еще выпуклее и призывнее.

— Всякая любовь похожа на костер, — сказал писатель. — Вот он загорелся, жарко заполыхал, разбрасывая снопы искр, потом погас, превратившись в кучу серого пепла. И только от двоих зависит, как долго и как сильно он будет гореть.

— Вы когда-нибудь были жестоки по отношению к женщине? — спросила Рая. Этот немного странный человек был чем-то симпатичен ей.

— Увы, — вздохнул писатель. — Многое я бы дал, чтобы вернуться в прошлое и не повторить старых ошибок, или, по крайней мере, иметь возможность искупить свои грехи. А сейчас, когда женщина сурово обходится со мной, я воспринимаю это как справедливое возмездие.

— Если бы вы могли обратиться к одной из этих женщин, что бы вы ей сказали?

— О! — воскликнул писатель. — Я сказал бы: «Прости меня, если можешь». Я был большим дураком, я ничего не понимал ни в жизни, ни в женщинах. Столько раз настоящая красивая любовь проходила мимо меня, а я как слепой ничего не замечал. Я делал больно другим и не чувствовал боли, как не чувствует ее тот, кто ставит опыты на животных. Я считаю, что не заслуживаю их прощения и не могу понять, почему бог не наказал меня до сих пор за все мои прегрешения.

— Неужели вы были настолько жестоки, что не надеетесь на прощение, хотя прошло уже столько лет? — Рая искренне удивлялась. Обычно мужчины всеми правдами и неправдами стремятся выгородить себя. — Давайте представим на минуту, что я ваша прошлая жертва. Попробуйте оправдаться. Другой возможности не будет.