Был хмурый сентябрьский вечер. Небо заволокло тучами, и дождь пронизывал своим холодом. В доме Рональда царили тишина и мрак, и только из-под опущенной занавески углового окна на втором этаже пробивался свет. Там в своем кабинете был Рональд. Завтра он должен был покинуть этот дом, уйти нищим из-под развалин своего когда-то несметного состояния.
Разумеется, он мог бы уехать из Европы искать себе счастья в другой части света, но с той минуты, как он в последний раз переступил порог дома Марловых, силы словно оставили этого человека. Он чувствовал себя совершенно разбитым.
После свадьбы двоюродной сестры Эдита Марлов в сопровождении одной дальней родственницы отправилась путешествовать по Италии и еще не вернулась, вероятно, тоже в ожидании «конца». Горькая усмешка скривила губы Рональда — она ведь была права. То, что случилось с ним, никто не может простить и забыть, даже любящая женщина, а ведь Эдита никогда не любила его. Теперь он был одинок, льстецов и приверженцев у него было великое множество, друзей же — ни одного. Все покинули его!
«Заклятое золото»! Именно он стал подтверждением этих роковых слов. Он продал за него свою душу, и оно прибывало к нему в изобилии. Но вот чары разрушились, и золото превратилось в его руках в прах, а вместе с ним погиб и он сам. А тут еще перед ним встал давно знакомый призрак его бывшего патрона, виновником смерти которого, несомненно, был он.
Раймар даже не подозревал своего поверенного; но после своего ужасного открытия он вообще потерял способность здраво мыслить. Он чувствовал лишь, что его честь загублена, и не мог этого вынести. Рональд как сейчас видел его в рабочем кабинете, когда он проводил его до порога и сказал на прощание: «Спокойной ночи, Рональд». Затем послышался звук поворачиваемого ключа в замке двери, и Феликс Рональд понял, что должно было за ней произойти. У него было непреодолимое желание броситься к дверям, позвать на помощь, чтобы предупредить несчастье, но в этот миг в его голове мелькнула мысль, что в Раймаре заключается его спасение, и он не поддался порыву. Когда же несчастье случилось, то этим покойный как бы сам подтверждал свою вину, и дальнейшие расспросы и расследования уже казались излишними. Со смертью Раймара исчезли доказательства, которые легко можно было выявить при его жизни.
«Он или я!» — эти ужасные слова оказались роковыми… и за дверью грянул выстрел.
Теперь этот призрак с кротким и бледным лицом опять предстал перед Рональдом, который знал, зачем он являлся к нему; он требовал возвращения чести и незапятнанного имени для сына, мстившего теперь за отца. Покойник в последнее время часто являлся к Рональду, даже слишком часто. Сегодня он пришел к нему в последний раз, ведь когда он сегодня будет уходить… то уйдет не один!
Рональд вскочил с места и начал беспокойно ходить взад и вперед по кабинету. Он насмеялся над мыслью о самообличении, «этой романтической глупостью», точно так же как и над карающей рукой Немезиды; но в разгар кипучей жизнедеятельности об этом думают иначе, чем в предсмертный час. Теперь Рональд осознавал, что над ним тяготела какая-то темная мстительная сила. Но какое ему дело до того, что за его спиной раздаются проклятия тех, кто вовремя не ушел от него и из-за него потерял свое состояние. Он всегда с презрением относился к судьбам людей, а загробного мира для него не существовало.
Рональд медленно подошел к письменному столу и вынул из ящика портрет, хранившийся там уже несколько месяцев. Он долго смотрел на красивое лицо, которое было для него всегда таким холодным, но могло излучать нежность для другого. Теперь он не чувствовал ненависти к этому другому; и это прошло, умерло, только его страсть к Эдите умрет вместе с ним, так как она была роковой в его жизни.
При последней встрече Эдита словно ударом хлыста поразила его словом, брошенным ему на прощанье в лицо. Оно навсегда запечатлелось в его памяти! Когда-нибудь, после того, как он оставит ей свое завещание, оно будет омыто, омыто ее слезами. Почему ему было бы и не купить ее слез?
Рональд сел к письменному столу, и вскоре все было готово. Письмо к Эдите заключало в себе всего лишь два слова: «Прощай. Феликс». Второе, адресованное Эрнсту Раймару, было тоже коротким, но более содержательным. Он вложил оба письма в один большой конверт и, запечатав его, адресовал банкиру Марлову. Сделав все это, Рональд обрел, наконец, желанный покой, и его не тревожила теперь даже и тень старого шефа.
Читать дальше