Ширли Басби: Во сне и наяву

По дороге в «Магнолиевую рощу» им лишь изредка встречались городки или поселки, поэтому почти каждую ночь приходилось проводить под открытым небом. По ночам, когда в апрельском воздухе пахло весной, Сэм и Сара сидели у костра. После ужина Кантрелл рассказывал о «Магнолиевой роще» и своей семье. К концу путешествия Сара хорошо знала плантацию дяди и ее обитателей. Все это время ей не давал покоя один вопрос, и в последнюю ночь перед прибытием в «Магнолиевую рощу» она не удержалась и задала его:

— Вы почти ничего не рассказываете о своем сыне Янси.

Разве он не живет с вами?

На лице Сэма Кантрелла промелькнуло выражение, которое Сара так и не смогла разгадать. «Может, это чувство вины? — подумала девушка. — Или угрызения совести? А вдруг печаль? Или все, вместе взятое?» Упорно отказываясь встречаться с племянницей взглядом, Сэм неторопливо разворошил угли и после продолжительной паузы ответил:

— Мы с Янси никогда не были особо близки. В первые годы когда Энди так яростно протестовал против того, что я женился на Маделине, Янси со своей матерью большую часть времени проводил на ранчо дона Армандо, в «Солнечном ранчо». Поэтому мы с ним редко виделись. Когда Янси исполнилось семь лет, дона Армандо забодал бык. Маделина не могла больше жить в «Солнечном ранчо», и они переехали ко мне. — Сэм посмотрел куда-то в темноту и тяжко вздохнул. — Смерть дона Армандо потрясла мальчика, а тут еще и Энди относился к нему как к чужому. — Он нахмурился. Затем вновь заговорил чуть охрипшим от волнения голосом:

— Маделина очень любила отца и ненамного пережила его. Не прошло и года, как она умерла от лихорадки. Янси очень переживал потерю матери. Он никак не мог понять, почему не может вернуться в «Солнечное ранчо» и почему мать его покинула. Мальчик провел все восемь лет своей жизни в веселой атмосфере большого испанского дома и никак не мог привыкнуть к «Магнолиевой роще». Энди постоянно кричал на него и нередко давал волю рукам. В общем, всячески старался отравить ему жизнь.

— Но почему вы не… — Сара осеклась, тут же сообразив, что ей следовало бы помолчать. Она покраснела и, потупившись, уставилась на свои руки, лежащие на коленях.

— Ты права, — не сразу ответил Сэм Кантрелл. — Мне следовало заступиться за сына, но у меня тогда совсем не было… времени. Все время и силы уходили на плантацию и хлопок. И я думал, что отец в конце концов привыкнет к мальчику и признает его своим внуком. Энди, однако, так и не смирился с тем, что у него есть внук. Янси рос и с годами начал винить меня за то, что я не вмешивался и не защищал их с матерью.

— Но после смерти вашего отца вы остались вдвоем с Янси.

Неужели отношения между вами так и не наладились? — негромко поинтересовалась Сара.

— Мы и после смерти Энди проводили вместе не много времени, — покачал головой Сэм. — Мой отец умер, когда Янси было почти семнадцать. Через год после смерти отца… он умер без малого десять лет назад… Через год после его смерти Янси отправился учиться на Восток, в Гарвард. В «Магнолиевую рощу» он вернулся четыре года спустя, но тогда…

— Что тогда?

— Тогда уже появилась Маргарет… — с виноватым видом пробормотал Кантрелл. Он посмотрел на серьезное лицо Сары и после некоторых колебаний добавил:

— Янси привез в «Магнолиевую рощу» Маргарет Смолл и ее овдовевшую сестру Энн Браун… Маргарет.., ей тогда было чуть больше двадцати.., была невестой Янси. И да простит меня Бог, но я украл у своего сына невесту и сам женился на ней.

Сара в изумлении посмотрела на Сэма Кантрелла.

— Вы женились на невесте своего сына?! — воскликнула девушка; она не верила своим ушам.

Сэм упорно отказывался встречаться с ней взглядом.

— Ты.., никто не может понять, как все это случилось, — прохрипел он. — Мне было одиноко, а Маргарет оказалась… очень красивая и утонченная девушка. Янси принес бы ей несчастье. После свадьбы он собирался поселиться в «Солнечном ранчо», а бедная Маргарет с первого же взгляда невзлюбила ранчо. — Кантрелл бросил на Сару взгляд, как бы умоляя понять его, и тихо проговорил:

— Маргарет получила аристократическое воспитание. Выросла в Коннектикуте и только понаслышке знала о нашем суровом Техасе, о его необъятных просторах, девственной природе и отсутствии цивилизации… а тут еще «Солнечное ранчо»… — Он грустно улыбнулся и пожал плечами. — После смерти дона Армандо на ранчо больше четырнадцати лет никто не жил. Дом пришел в запустение и нуждался в серьезном ремонте. Местность в тех краях — совершенно дикая, непроходимые заросли чапареля [3], на многие мили вокруг ни единой живой души. Живут там только дикие лонгхорны, волки да гремучие змеи. Такое Маргарет довелось увидеть впервые. Она-то думала, что они с Янси будут жить в «Магнолиевой роще». Позже Маргарет призналась, что влюбилась в «Магнолиевую рощу» с первого взгляда. Местность вокруг Сан-Фелипе больше напоминает то, к чему она привыкла на Востоке. В Сан-Фелипе хоть какая-то цивилизация, повсюду разбросаны плантации с красивыми особняками, утопающими в зелени. Везде потрясающая красота, кругом хлопковые поля, а необработанные земли заросли пышной, почти тропической зеленью, которой славится эта часть Техаса. — Сэм пожал плечами и снова грустно улыбнулся. — «Солнечное ранчо» едва ли не полная противоположность Сан-Фелипе. Природа там более суровая, враждебная человеку, и жить на ранчо такой утонченной натуре, как Маргарет, было бы ой как трудно! Она не смогла бы жить в таком диком и пустынном месте.