Anne Golon: Angélique se révolte Part 2

Il avait tenu à l'accompagner, fier de l'avoir « recrutée ». Avec lui, elle avait pris place dans la carriole du boulanger du quartier, dont le mitron de fils, Anasthase, était un autre ami du jeune Berne.

Tante Anna et Séverine qui arrivaient dans une autre carriole transportant le papetier, sa femme et sa fille, eurent un haut-le-corps en apercevant « la Papiste ». On les vit, de loin, discuter avec maître Gabriel qui les escortait à cheval, en lui démontrant sans doute les dangers de cette présence. Le marchand haussait les épaules. Un remous de la foule cacha le groupe. On apportait un plat d'étain recouvert d'un linge blanc sous lequel on devinait la forme d'une tourte de pain, puis deux coupes d'étain. Au pied de la table fut déposée une cruche de grès également protégée d'un linge.

Angélique avait beaucoup hésité à se rendre à cette assemblée. Elle risquait les plus graves sanctions si une chose pareille s'ébruitait. Mais ici, presque tout le monde risquait quelque chose, qui des amendes ruineuses, qui la prison, qui la mort même, comme ces « convertis », lesquels se glissaient tristement, honteusement parmi leurs anciens coreligionnaires, n'ayant pu résister aux tourments qui les poursuivaient depuis leur abjuration.

Tous ces gens traqués étaient vêtus de noir ou de couleurs sombres. L'un des plus grands armateurs de La Rochelle, Manigault, apparut au contraire, très digne dans un habit de velours prune, bas noirs et souliers à boucles d'argent. Chacun le trouva fort bel homme, suivi de son nègre Siriki. Il tenait par la main son fils Jérémie, dont il était très fier, un charmant séraphin aux longues boucles blondes que ses quatre sœurs et sa mère adulaient comme un petit roi.

La famille de l'avocat Carrère était là également, au grand complet. L'ampleur de Mme Carrère annonçait une onzième maternité.

Quelques authentiques gentilhommes se reconnaissaient à leurs épées. Ils se groupaient entre eux et ils se mirent à parlementer.

– Place, place pour Mme de Rohan !

Des valets apportaient, au premier rang, un fauteuil en tapisserie dans lequel prit place une vieille dame autoritaire, la main montrant des serres de vieille chouette, sur sa canne à pommeau d'argent.

L'affluence était maintenant à son comble. Mais tout se passait dans l'ordre. Des jeunes gens circulaient présentant une poche de toile où l'on déposait la contribution demandée pour l'entretien des ministres du culte. La plupart des gens étaient assis par terre, parmi les résidus poisseux de sel marin. Les plus riches ou les plus prévoyants avaient apporté des coussins, des sacs et, certains, des chaufferettes à charbon de bois, car il faisait fort frais et venteux.

Sur la lande, on pouvait apercevoir, attachés aux maigres tamaris ou gardés par des garçons obligeants, les chevaux, les ânes, les mulets de tous les assistants. Les garçons devaient aussi servir de sentinelles pour signaler l'approche possible de dragons du Roi. Les charrettes, brancards levés, attendaient la fin de la cérémonie.

Un cantique s'éleva bientôt, repris par le chœur sourd et puissant de la foule.

Trois personnages vêtus de noir et coiffés d'immenses chapeaux ronds, également noirs, s'avancèrent vers le centre occupé par les tables.

L'un d'eux était le pasteur Beaucaire. Mais Angélique examina avidement le plus grand et le plus âgé du groupe. Malgré les cheveux blancs qui encadraient ce visage hâlé et ridé, elle reconnaissait « l'Homme noir », le voyageur légendaire de son enfance. Sa vie vagabonde, les dangers affrontés dans ses multiples pérégrinations semblaient avoir conservé bien droit son corps sec et maigre.

Le troisième pasteur était un personnage trapu et rougeaud, au regard vif et autoritaire. Ce fut lui qui prit la parole d'une voix forte et qui portait loin.

– Mes frères, le Seigneur a voulu faire tomber mes chaînes et c'est pénétré d'un profond bonheur que je puis à nouveau élever la voix parmi vous. Ma personne n'a aucune importance. Je ne suis qu'un serviteur de Dieu, mais écrasé par une tâche immense : le souci de mon petit troupeau, c'est-à-dire de vous tous, réformés de La Rochelle, qui cherchez la voie du salut parmi des embûches clique jour plus rudes...

À son discours, Angélique comprit qu'il s'agissait du pasteur Tavenaz, responsable du Colloque de La Rochelle, c'est-à-dire de l'ensemble des églises protestantes de la ville. Lui aussi, il était sorti récemment de prison où il avait été retenu six mois.

– Certains d'entre vous sont venus me trouver en me disant : « Devons-nous prendre les armes, comme nos pères l'ont fait jadis ? »... question que, peut-être, beaucoup se posent dans le secret, cédant à la tentation dangereuse de la haine qui n'est pas toujours aussi bonne conseillère que la prudence. Je commencerai donc par vous donner mon jugement : je suis pour la non-violence. Loin de moi l’idée de minimiser l'héroïsme de nos pères qui ont su affronter les horreurs du siège de 1628, mais notre confession est-elle sortie grandie de cette immense et fière rébellion ? Hélas ! non ! Peu ne s'en est fallu qu'il n'y eût plus un seul huguenot dans La Rochelle et que notre foi devînt à jamais absente de ces murs !

Le pasteur Tavenaz continua longtemps sur ce ton. Il évoqua le synode national qui devait se réunir à Montélimar l'année suivante et au cours duquel un mémoire serait rédigé sur les tracasseries administratives et autres dont les huguenots français étaient victimes, mémoire qui serait remis au Roi en main propre. Il termina par un dernier appel à la confiance et au calme, prenant exemple de son propre cas et de celui du pasteur Beaucaire.

La vieille duchesse de Rohan avait marqué à plusieurs reprises son impatience pendant ce long discours. Elle hochait la tête, frappait le sol de sa canne. Ces conseils bourgeois ne devaient pas lui plaire. Mais elle dut songer qu'elle était trop vieille pour jouer aux frondeuses et se tut avec un profond soupir.

Un murmure d'approbation s'élevait de l'assistance. Il n'y eut qu'un homme pour se dresser, un paysan à la frange basse, son chapeau plaqué à deux mains sur sa chemise blanche.

– Moi, dit-il, je suis du pays de Jarans dans la Gâtine. Les dragons du Roi sont venus dans notre hameau. Ils ont mis le feu à notre temple. Et puis ils m'ont pris mes jambons, mes pains, mes deux vaches, mon âne et ma femme. Alors, des fois, je pense que si je pouvais prendre une hache et les tuer tous, ça me soulagerait ben !...

Quelques rires, vite étouffés, avaient fusé à l'énumération qu'avait donnée le pauvre homme de la perte de ses biens.

Le paysan sinistré regardait autour de lui. Son regard cherchait à comprendre.

– Ma femme, ils l'ont traînée par les cheveux sur le chemin... Ce qu'ils lui ont fait, je n'suis pas près de l'oublier... Après, ils l'ont jetée dans le puits...

La voix se perdit dans les premiers déferlements d'un psaume qui s'élevait, repris en chœur, par des milliers de voix.

Le pasteur Rochefort avait pris la parole. Il rappelait aux fidèles le récit de l'Exode et comment les Juifs se voyant poursuivis par les Égyptiens avaient supplié Moïse : « Laisse-nous servir les Égyptiens plutôt que de périr au désert... » Mais l'Éternel avait manifesté sa puissance en noyant les armées du Pharaon et les Juifs avaient finalement atteint la terre de Canaan. Plus tôt l'auraient-ils atteinte s'ils n'avaient pas douté de la bonté de l'Éternel qui ne les entraînait vers le désert que pour les arracher à un esclavage infamant où ils risquaient d'oublier la Foi de leurs pères.

Le pasteur Rochefort entama vaillamment ce chant de Moïse :

Je chanterai à l'Éternel, car il a fait éclater sa gloire