Саша Зеркальный: Моя зависимость

– Не стоит игнорировать подручные средства. Считайте, что это лекарство от психологической боли. Я знаю, вы дизайнер. Думаете, таблетки притупят разум и вас перестанут посещать гениальные идеи?

– Будь Ван Гог вашим пациентом, он бы, вероятно, начал писать банальности вместо шедевров.

– Он бы дальше продолжал вдохновенно рисовать ночное небо, но не в палате психбольницы, – весомо отвечает психолог. – У него остались бы два уха, и жизнь стала бы счастливее. Знаю, все это нелегко, но вам нужно попытаться довериться, а я постараюсь помочь.

Довериться постороннему человеку не самый плохой вариант из тех, что у меня есть. К тому же за те деньги, которые я заплатил за сеанс, грех молчать и глупо упрямиться. Я думаю, с чего начать рассказ о себе. С рождения? Приема наркотиков или отказа от них? В последнее время мне часто выпадает возможность рассказать о себе, потому я решил начать с матери. С той суки, которая не смогла удержать себя в трусах и не вовремя залетела.

– Я родился, когда моей матери было семнадцать, – с брезгливостью в голосе и кривой ухмылкой начал я. – Она едва окончила школу и собиралась поступать в институт. У нее резус-фактор отрицательный, поэтому меня, вопреки ее желанию, пришлось сохранить. Своего отца я не видел никогда, да и мамаша вряд ли его помнит. На какой-то тусовке он отымел ее пьяную и свалил. Она, уверен, и молоком меня не кормила, боясь испортить форму груди. В общем, вы поняли, что ей было не до меня.

Воспитанием занималась бабушка. Святой человек. Она со мной гуляла, кормила, учила ходить, играла, купала, еще и за непутевой дочерью успевала следить. Я мать свою с трудом вспоминаю. Знаю одно, она меня ненавидела за сам факт существования. Разумеется, я маленький этого не понимал, всегда радовался ее приходу домой, помню, как ждал ее и спрашивал бабушку, когда она придет.

На первое сентября в первом классе все дети были с родителями, а я нет. Смотрел на остальных с завистью и обидой. Злился на бабушку и просил не ходить со мной в школу. Той ночью мать пришла поздно, с какой-то пьянки, и бабуля устроила ей трепку. Толку от этого, понятное дело, не было, зато я осознал, что не нужен ей.

Учился хорошо, без всяких преувеличений. Мне легко давались точные науки, география и история. Но больше всего нравилось рисовать. Бабушка отдала меня в художественную школу. Не знаю уж, где она на все это деньги брала, но ходил я во все понравившиеся секции. Мать постоянно ее упрекала в излишнем транжирстве, говорила, что мне это не нужно, особенно искусство, я же мальчик. Но мне кажется, что эти переживания были скорее связаны с прекращением финансирования ее разгульной жизни.

Увы, счастливое детство продлилось недолго: у бабушки случился инфаркт, и ее забрали в больницу. Эти дни я помню отчетливо, как и ту ненависть, которая исходила от матери. Она не то что проверить мои уроки не хотела, даже кормить меня было непосильной ношей. Тогда я узнал, что такое дешевые яичные макароны и «голый» чай. До сих пор не могу питаться подобным. Лучше буду голодать.

Когда бабушку выписали, она выглядела постаревшей и уставшей. Но матери было все равно, она не собиралась за ней ухаживать, у нее жизнь била ключом – появился какой-то хахаль, который решил забрать ее с собой в Москву. Она и уехала. Вернулась спустя полгода на похороны бабушки. Второго инфаркта та не пережила. Мне исполнилось восемь. Брать меня с собой в столицу оказалось накладно, да и сожитель не горел желанием делить жилплощадь еще и со мной. Поэтому меня сдали в школу-интернат. Типа детдома, только за мое содержание нужно было платить, – я усмехаюсь своим воспоминаниям и смотрю в упор на врача. – Представляете, она была готова платить, лишь бы я был подальше от нее!

– Каникулы вы проводили с матерью? – интересуется Туманов и делает какие-то пометки в блокноте.

– Нет. Я ее не видел вплоть до выпускного. Там находилось много таких детей, как я. И мы завидовали тем, кого забирали на праздники и каникулы. Персоналу плевать на воспитанников, поэтому большую часть дня мы предоставлялись сами себе, сколачивали банды, устраивали дедовщину. Я и мой друг Илюха были заводилами. Однако учебу я не запускал – всегда интересовался новым, и рисовать продолжал, хоть и без руководителя.

Окончил школу без медали, но достаточно успешно, чтобы пробовать поступить в вуз. Матери пришлось возвращаться, потому что я был еще несовершеннолетний. К тому моменту кавалер у нее поменялся, но деньги также водились. Чтобы я поступил и окончательно оставил их в покое, за меня дали кому-то в приемной комиссии на лапу и впихнули на бюджет в архитектурно-строительный институт на специальность дизайнера архитектурной среды. Поселился в общаге, рядом с университетом. С тех пор я мать не видел никогда