Ларри Макмертри - Вечерняя звезда

Томми, убедившись, что его сокамерник Джои наконец уснул, достал свой блокнот из-под койки и начал работать над шифром. Только его брат Тедди знал, что он разрабатывает особый шифр, которым собирается написать книгу о тюремной жизни. Книга должна была потрясти весь мир.

Когда Томми в первый раз рассказал Тедди о своем намерении, тот был очень рад, что Томми заинтересовался созданием шифра. Почти с пятнадцатилетнего возраста у Томми было одно стремление — не иметь никаких стремлений. Его главный способ проявить себя был отказываться от попыток сделать хоть что-нибудь, что общество могло счесть достойным. Тедди считал, что Томми — самый необычный человек из всех, кого он знал. Он был даже необычней Джейн, а уж Джейн запросто получила бы диплом с отличием в Брин-Мауре, не сойди она с ума за семестр до окончания университета. Но несмотря на всю свою необычность, Томми с трудом закончил школу и отказался быть в колледже больше нескольких недель. Он даже пробовать не захотел. Он чувствовал, что все стремления людей были основаны на совместной деятельности с другими. На его взгляд, всякое сотрудничество означало необходимость для кого-то продаваться кому-то. Как-то раз Тедди вовлек Томми в разговор о честолюбии, устремлениях и продажности в условиях капитализма, но понял, что этот разговор ничего не изменит, и убедился, что его брат совершенно чист в своих представлениях. Тедди был единственным человеком в семье, который не испытал шока, когда Томми убил Джулию. Хотя он никому — даже Джейн — не говорил о своих самых потаенных подозрениях. Тедди не верил официальной версии обстоятельств убийства, то есть тому, что Томми ввязался в ссору из-за наркотиков и случайно застрелил Джулию вместо парня, который торговал наркотиками и с которым она тогда жила. Тедди никогда не доводилось видеть, чтобы Томми взбесился, причем до такой степени, что в ссоре застрелил не того, кого хотел бы. Тедди считал, что, видимо, Томми застрелил Джулию из-за того, что она предала его и его неамбициозные идеалы, которые когда-то разделяла. Возможно, она только притворялась, что разделяет их, когда они только начали встречаться. Джулия не была чиста, она часто шла на сделки с совестью. Ей нужны были деньги, много денег. Тедди она никогда не нравилась, и сожалеть о ней он не стал бы. Она просто не была настолько умной, чтобы иметь дело с человеком, который был предан молчанию и понятию «ничто», как его брат Томми. Ей следовало бы понять, что Томми убьет ее, если она не перестанет путаться у него под ногами. У Томми и в мыслях не было создавать свою философскую школу, и он, разумеется, не был ловким в обыденной жизни. Томми не предпринимал ничего для того, чтобы как-то упрочить свое положение в мире. Дважды он, правда, устраивал голодовки, и тогда его приходилось укладывать в больницу и кормить принудительно. Он позволял себе совершать только такие поступки, которые, по его мнению, были абсолютно террористическими по характеру. Например, он торговал кокаином. Томми считал, что белые дети представителей верхушки среднего класса, которые покупали его, были мусором на этой планете, и помочь им уничтожить самих себя представлялось ему весьма достойной задачей. Он не был оголтелым защитником окружающей среды, его даже нельзя было назвать близким другом планеты, но на самом деле он считал, что превращение сынков и дочек этих богачей в безмозглых придурков было услугой человечеству. И он просто не мог эту услугу человечеству не оказать.

Томми нравилось работать над своим шифром поздними ночами, когда тюрьма погружалась в сон. Тедди, у которого было больше ста словарей и учебников по грамматике разных языков, поставлял Томми ксерокопии множества алфавитов и двадцати, а то и тридцати учебников по грамматике, на основе которых тот и собирался создать свой шифр. В сущности, у Томми не было намерения разрабатывать — суперсложный шифр, на расшифровку которого ушли бы сотни лет. Когда-то давно, когда ему было двенадцать, их отец, а он был учителем английского, силком увез детей в Англию и заставил их таскаться по скучнейшим литературным музеям, которые ему самому всегда хотелось увидеть. Единственное, что заинтересовало тогда Томми, было кое-что, что он увидел в Бодлеровской библиотеке. Это был дневник Сэмюэля Пеписа, написанный какой-то странной стенографией. Фрагменты дневника были выставлены в библиотеке как раз в тот день, когда они оказались там. Томми никогда прежде не слышал о Сэмюэле Пеписе, но вернувшись домой, он попытался расшифровать этот дневник. Не сказать, чтобы он слишком заинтересовался. Его привлекло, что мистер Пепис решил изобрести свой собственный стиль стенографии. С того момента, как Томми увидел фрагмент дневника, у него появилось желание изобрести какую-нибудь форму тайнописи. В старших классах школы, когда он еще не разлюбил читать, он проштудировал кучу книг по криптографии и шифрам. Он читал о сестрах Бронте и их тайнописи и о прославленных шифровальщиках второй мировой войны, некоторые из которых, он не мог не признать этого, были более чем ловкими ребятами. Конечно, чтобы делать что-то в этом роде, нужно было иметь что-то в голове.