Маурин Ли - Счастливый билет

— Во время еды разговаривать некрасиво. Нет, не отрепетировала. Мы согласовали список вопросов, но я не готовила ответы заранее, чтобы они не казались слишком гладкими и заученными.

— Ах, моя дорогая Лиза! Клянусь богом, вы выглядите великолепно!

В комнату вошел Мило Ханна. На нем был вельветовый костюм и черно-белый широкий галстук, завязанный крупным узлом. Темные вьющиеся волосы делали его похожим на постаревшего Руперта Брука [117] Руперт Чоунер Брук (1887–1915) — английский поэт, известный благодаря идеалистическим сонетам, написанным во время Первой мировой войны. .

— Почему у меня одной будет целых полчаса? — сразу же поинтересовалась Лиза. — Обычно у вас бывает трое гостей. Почему…

Мило выставил перед собой руки, защищаясь.

— Потому что мы будем показывать эпизоды из ваших фильмов, — быстро ответил он. — Моя дорогая девочка, не надо быть такой подозрительной.

— У меня есть все основания для подозрений, Мило. Не прошло и пяти минут, как я дала согласие на участие в вашем шоу, а по телевизору уже вовсю трубили об этом.

— Это было сделано для того, чтобы вы не передумали.

— Я действительно передумала.

— Значит, я поступил правильно. — Он лукаво улыбнулся. — Выпейте еще вина, дорогая моя красавица. Мы выйдем в эфир через десять минут.

— Знаешь, по-моему, этот человек — проклятый притворщик, — заявила Лиза, после того как он ушел. — Держу пари, что он такой же ирландец, как вот эти бутерброды. Скорее всего, он родился где-нибудь в окрестностях Лондона, а дома разговаривает, как Ноэль Кауард [118] Сэр Ноэль Пирс Кауард (1899–1973) — известнейший английский драматург, актер и режиссер, денди и скандалист, придумавший «британский стиль». .

— А мне он понравился, — умиротворенно сообщила Джекки. — Как ты себя чувствуешь?

— Мне страшно до ужаса! — Лиза подошла к зеркалу. — Как я выгляжу?

— Храброй перепуганной красавицей.

Лиза долго ломала голову над тем, что надеть на шоу. Ей понадобилось несколько дней, чтобы остановить свой выбор на платье без бретелек из мягкого бирюзового крепа и темно-зеленом вельветовом жакете. Волосы она собрала в простой узел на затылке, зачесав их со лба назад.

— Господи, Джекки, у меня появилась седая волосинка — нет, две, даже три. Нечего сказать, я выбрала подходящий момент, чтобы их заметить!

— Тебе повезло. Я начала седеть, когда мне не исполнилось и сорока. А взгляни на меня сейчас!

— Три минуты, мисс Анжелис. — Молодая женщина вернулась в приемную.

— Удачи, Лиза.

— Это хуже любой премьеры. Интересно, все боятся или только я?

Лиза крепко вцепилась в ладонь молодой женщины, когда та подвела ее к краю съемочной площадки. Мило Ханна уже ждал ее, держа в руке сценарий. В кои-то веки на его лице не было улыбки. Обаятельный шут, подбадривающий и успокаивающий своих гостей, исчез без следа. Лиза обвела взглядом аудиторию. Боже, здесь собрался весь Броксли: Джим и Мэйсоны, Герти Ломакс, еще полдюжины людей, которых она знала в лицо… Нелли и Стэн тоже были тут, как и все ее братья, — некоторые приехали с женами. Правда, Лиза заранее знала об их приезде.

Заиграла знакомая музыка, и как только она смолкла, на сцену под взрывы приветственных аплодисментов выбежал Мило Ханна. Лиза не слышала, что он говорил, и потому весьма удивилась, когда ее вдруг вытолкнули вперед и она обнаружила, что идет к нему, протягивая руку, которую он с любовью облобызал, словно они были старыми добрыми друзьями.

Для начала Мило задал ей несколько вопросов о ее карьере в Голливуде, о Басби и о Джозефе Денте. Он показал кадры из нескольких фильмов, в которых снималась Лиза, начав с «Авантюриста», первой роли, в которой она произнесла несколько реплик. За ним последовали «Сладкая мечта» — где она была полностью одета, к большому своему облегчению, — «Великолепная афера», «Покаяние» и, наконец, «Сердца и цветы». После каждого эпизода аудитория аплодировала.

— У вас была продолжительная и выдающаяся карьера, — сказал Мило Ханна. — Некоторые из этих фильмов стали классикой жанра.

— Мне повезло, — скромно ответила Лиза.

— Расскажите нам о Джозефе Денте. У него была репутация страшного человека. Каково это — быть его женой?

Глаза у Лизы вспыхнули, когда она принялась описывать необычную личность Дента.

— Я очень любила его, — закончила она.

— А как насчет Гэри Мэддокса? Если я правильно помню, ваше имя в течение долгого времени связывали с ним. Он жил с вами, не так ли?