И еще я решил послать вам стихотворение. Оно написано давно, и конечно в нем звучит какое-то юношеское нытье, которого я не допустил бы в своем теперешнем возрасте и в сегодняшнем предновогоднем настроении. К тому же я осознаю, как это глупо - читать стихи художнице. Но в них есть что-то созвучное с тем исчезающим домиком на вашем пейзаже, смотрите сами:
Мне снились стихи, написанные синим мелом на чем-то белом, и лес, и огромный мост, а глядя с моста - такие места... Но некто меня разбудил, тряхнув за плечо. "Ну что вам еще?" сказал я злобно ему, и стенам, и потолку, впадая в тоску, как свойственно всем, позабывшим о чем-то в прошлом, чем-то хорошем, как свойственно всем, нарисованным синим мелом на чем-то белом.
Пишите, буду ждать.
ваш С."
Здравствуйте, незнакомка!
Спасибо, что откликнулись, да еще так весело! Я не мог не улыбнуться, глядя на это чудное существо вроде маленького бегемотика с огромными глазами, сидящего на туче. И каждый раз, когда гляжу на него снова, я снова улыбаюсь. А главное, он нарисован синим пастельным мелком на белом листке, совсем как в моем стихотворении! Значит, не только грустные существа живут в том нарисованном мире!
Все-таки вы удивительно хорошо умеете удивлять, незнакомка! Каждый новый рисунок - нечто совершенно неожиданное для меня. Словно я действительно учу иностранный язык, и только мне покажется, что я что-то понимаю, как тут же новое слово!
И знаете, со мной что-то происходит из-за этого обучения. Я начинаю замечать, как много всего мы (и в первую очередь я сам) видим и истолковываем неправильно! В прошлые выходные бродил по Питеру, зашел в Эрмитаж и с удивлением заметил, сколько нового я вижу в картинах, которые казались такими привычными! У статуи танцующего Шивы девица-экскурсовод рассказывала о значении предметов в каждой руке этого индийского бога. Не знаю почему, но мне это показалось ужасной чушью. "Но у него же не шесть рук, а только две, разве вы не видите?!" - не выдержал я. Все приняли это за шутку и пошли дальше, только один пожилой (и похоже слегка поддатый) дядька задержался, подмигнул мне и сказал: "Вроде как кино из глины, точно?"
И еще: мне теперь частенько попадаются какие-то удивительные вещи - даже и не в музеях, а просто так, на улице или дома. Но их простота и есть самое удивительное! Знаете, это ведь не какие-то там "глюки", а совершенно обычные вещи... но стоит задержаться на них взглядом - и тут же чувствуешь, что есть в них какойто особый, скрытый смысл. Скажем, вчера в парке я видел такую сценку: молодая мама учила своею маленькую дочку делать мыльные пузыри. Было в этом что-то необъяснимо милое и в то же время грустное. Или вот такая история: я шел мимо высотного дома, остановился на углу, чтобы перейти улицу, и вдруг заметил, что вокруг меня на тротуаре валяются разбитые вдребезги шахматные фигурки, причем только черные - видимо, их бросали с балкона.
Конечно, таких примечательных "картинок" не стало больше в моей жизни, просто раньше я их не замечал. А теперь вижу, и это здорово!
Жду новых писем-рисунков,
С.
P.S. Кстати, мне на днях пришло еще одно письмо в ответ на мое брачное объявление. С фотографиями в бикини, "ищу мужественного и обеспеченного", "готова стать верной"... Смешно! Ведь именно такого "нормального" письма я требовал о вас несколько месяцев назад, а теперь сам понимаю, как это скучно. Выкинул "верную в бикини" в мусоропровод.
Здравствуйте, незнакомка!
Помните, я писал вам в прошлом письме, что вижу теперь какой-то скрытый смысл в разных простых явлениях? Теперь мне кажется, что называть это "смыслом", пытаться интерпретировать виденное как символ - вообще неправильно. Может быть, и нет в них никакого смысла в нашем "логическом" смысле... Но есть что-то... может быть, какое-то ощущение, причем ранее не известное?
Об этом я задумался, когда получил ваш новый рисунок. Если бы не прошлая наша переписка, я бы вообще, наверное, не назвал бы это рисунком. Но теперь я вижу, как это здорово! Это, как я догадываюсь, тушь. Конечно, можно было бы насочинять целую кучу интерпретаций для этих нечетких мазков - след длиннопалой лапы, или бабочка, вылетающая из разбитой хрустальной вазы... Но это ведь ерунда, главное - именно чувство, которое принесла мне эта картинка. Не знаю, как описать... да и надо ли? Это чем-то похоже на легкое головокружение, когда качаешься на качелях или смотришь в звездное небо. Притом ощущение это кажется цветным, хотя ваш рисунок - черно-белый.
Читать дальше