Клифф Столл - Яйцо кукушки или Преследуя шпиона в компьютерном лабиринте

— Да?

Я не знал, как надо представляться профессиональному шпиону?

— Вы меня не знаете. Я — системный менеджер. Мы выслеживаем хакера.

— Ну-ну.

— Он нащупывает пути проникновения в компьютеры ЦРУ. При этом ему попались ваше имя и номер телефона. Может, он наткнулся на ваше имя, подбирая ключи к ЦРУ.

— Кто вы?

Дрожащим голосом я представился и начал поджидать бригаду крутых парней в плащах. Я рассказал ему про нашу лабораторию, отметив, что Народная Республика Беркли не имеет дипломатических отношений с его организацией.

— Можно прислать кого-нибудь завтра? Хотя нет, завтра суббота. Как насчет понедельника?

Да, ребята крутые. Я попытался дать задний ход.

— Хакер не добыл ничего, кроме четырех фамилий. Не стоит беспокоиться, что он влезет в ваш компьютер.

Я не убедил мистера Мэннинга.

— Я знаю, почему я попал в список. В прошлом году я работал на компьютерах Научно-исследовательской Лаборатории Баллистики. Полагаю, проблема достаточно серьезна.

Кто он? Может, из головорезов, контрабандой поставляющих оружие кровавым режимам? С виду-то обычный человек…

Почему бы не навести их на след? Если ЦРУ займется настоящими преступниками, то это пойдет всем на пользу. Их нужно поставить в известность. Разве не их обязанность защищать нас от всяких там сукиных детей? Меня, между прочим, тоже.

На зов о помощи ФБР среагировало совсем не так как ЦРУ. На шесть звонков — шесть раз: «Да пошел ты…»

Я согласился встретиться с агентами при условии, что на них не будет плащей. «Вот я и увяз, — подумал я, — не только разговаривал с ЦРУ, но и пригласил в Беркли. Что я скажу друзьям-радикалам?»

Напротив Буффало, штат Нью-Йорк, где я вырос, на другом берегу реки Ниагары располагался Уиндмилл Квэрри (десять миль на велосипеде через Мост Мира в Канаду, и далее по серпантину, среди великолепных мест для купания). Если вы благополучно минуете все колдобины и будете вежливыми с американскими и канадскими таможенниками, то доберетесь без проблем.

Когда в июне 1968 года я ездил купаться в Уиндмилл Квэрри, в средней школе как раз закончились занятия. Около шести мы выскочили из тумана, поднимавшегося над водой, плюхнулись на велосипеды и поехали домой в Буффало. За три мили до Моста Мира на краю каменистой сельской дороги нас прижал к обочине грузовичок. Кто-то из сидящих в нем бросил пивную банку, попав в одного из нас. Особого вреда это не причинило, но мы здорово разозлились. На наших велосипедах, конечно, нельзя было догнать этих подонков. Даже если и догнать, то что делать? До американской границы три мили. Мы были бессильны.

Я все же заметил номер машины. Штат Нью-Йорк. Похоже, они тоже возвращались в Буффало. Вдруг меня осенило. Я остановился у первой телефонной будки и набрал номер таможни США. «К Мосту Мира едет пикапчик марки „Шевроле“, — сообщил я. — По-моему, они везут наркотики». Таможенник поблагодарил, и я повесил трубку. Мы поехали. У моста я оглянулся… Там стоял зеленый пикап. Капот был открыт, сиденья вытащены, два колеса сняты. Вокруг ползали таможенники. Вот оно — чувство восстановленной справедливости.

Тогда я не просил этого идиота бросаться пивными банками. Теперь я тоже не приглашал хакера вторгаться в компьютер. Мне вовсе не улыбалось гоняться за ним по всем сетям. Но события разворачивались так, что я мог продолжать слежку только тайком. Кроме того, необходимо было держать в курсе тех представителей власти, которые проявило хоть какой-то интерес, то есть ЦРУ.

Рой был в отпуске, поэтому он не мог возразить по поводу предстоящего визита. Его заместитель, Деннис Холл, только приветствовал такие контакты. Деннис всегда выглядел спокойным и самопогруженным, как магистр дзен. Его обязанностью было обеспечивать связь малых компьютеров с суперкомпьютерами Крей. Он рассматривал сети как каналы откачки вычислительной мощности из лаборатории на письменные столы. С людьми должны разговаривать малые компьютеры; а большие — производить вычисления. Вообще-то Деннис был врагом компьютерных центров. Он был против фетишизации программирования. Пока существуют компьютерные волшебники, распределение вычислительной мощности не будет удовлетворять Денниса. Его миром был мир этернетовских кабелей, волоконно-оптических линий и спутниковых каналов. Прочие использовали в качестве единицы размера мегабайты памяти, а в качестве единицы скорости — мегафлопы (1 мегафлоп — 1 миллион операций с плавающей запятой в секунду). Единицей же размера Денниса было количество компьютеров в сети, а скорости — число мегабайтов в секунду, т. е. насколько быстро компьютеры общаются друг с другом. Система — это не компьютер, система — это сеть. Деннис рассматривал хакерскую проблему с точки зрения общественной морали: «Всегда были, есть и будут неандертальцы, сующие нос в чужие данные. Но хакеры подрывают доверие, которое составляет Основу Наших Сетей!»