Эндрю Блам - Сеть. Как устроен и как работает Интернет

Я не мог выкроить на это времени в течение трех месяцев, но вернувшись в Нью-Йорк, я в конце концов нашел свободный день, чтобы поехать на пляж – на этот раз на этой стороне Атлантики – и заняться поиском другого конца кабеля Atlantic Crossing-1 . Я решил никого не предупреждать о своем появлении. Пейлинг замечательно принимал меня в Корнуолле, и мне показалось излишним запрашивать разрешение на посещение еще одной наземной станции. Городок Ширли на Лонг-Айленде считался официальным конечным пунктом кабеля AC-1 , но конкретная точка его выхода на берег могла находиться в любом месте длинного пляжа. Мои жена и дочь поехали со мной. Они посмеивались надо мной, когда я пристально изучал общественный пляж, то и дело начиная рыться в песке, словно сборщик мусора. Наконец я обнаружил истерзанный дождями и ветрами пластиковый знак, предупреждающий о зарытом здесь оптоволоконном кабеле, но я не был уверен, что это мой кабель.

На обратном пути в город, немного разочарованный тем, что на данной местности оказалось не так-то легко ориентироваться, я краем глаза заметил здание, расположенное примерно в миле от пляжа. Оно стояло на окраине пригородного поселка и выглядело бы как обычный дом, если бы не было таким большим и не имело характерной системы вентиляции под карнизом. Я сделал разворот на следующем светофоре и подъехал к зданию.

У него были мощные ворота и большие камеры видеонаблюдения. На небольшой парковке стояло несколько машин, в том числе белый пикап с набором инструментов в кузове и логотипом AT&T на двери. Я заметил почтовый ящик: на нем тоже была наклейка с надписью «… T&T », рядом с которыми все еще можно было различить бледный силуэт оторванной буквы « A ». Это был не мой кабель, но это было мое место , которое достаточно четко определяло конкретный отрезок пути в текучей географии Интернета: песчаный пляж Лонг-Айленда, далекий противоположный берег и океан между ними.

Между тем я ждал вестей от Саймона Купера из Tata о новом кабеле, которой вот-вот должен был быть спущен на воду в месте, которое пока не было мне известно. В четверг утром из Мумбаи, от одного из пресс-секретарей компании, пришло письмо, в котором говорилось, что если погода будет благоприятной, то вывод кабеля пройдет в ближайший понедельник. Где-то в районе Лиссабона. Где точно, сотрудница не знала. Не успев даже ответить на это письмо, я бросился искать авиабилет.

Утром в воскресенье я уже приземлился в Португалии и поехал из Лиссабона через реку Тежу и далее на запад – опять в направлении Атлантики. Проехал несколько миль вдоль песчаного пляжа на Кошта-да-Капарика, а затем опять повернул вглубь материка и скоро оказался среди скромных летних вилл. Береговая станция Tata стояла немного поодаль от дороги за высоким забором. Она не имела никаких вывесок или опознавательных знаков и со своими бетонными стенами и окнами в тяжелых стальных рамах выглядела немного зловеще. Ее можно было бы принять за особняк торговца оружием или за станцию прослушки, принадлежащую какой-то сверхсекретной разведывательной организации. Она была намного больше станции Пейлинга в Корнуолле и демонстрировала собой яркий пример излишеств, которыми славилась компания Tyco . Я нажал на кнопку интеркома, дождался, когда передо мной с лязгом раскроются ворота, после чего собрал остатки своего измученного джетлагом сознания в кулак, чтобы аккуратно отпустить сцепление моей прокатной машины с ручной коробкой передач и въехать на небольшую, заполненную, несмотря на воскресное утро, парковку.

Управляющий станцией Руи Каррильо оказался не слишком крупным мужчиной примерно сорока лет. Он был одет в ярко-голубую рубашку-поло, джинсы и кожаные «ботинки-оксфорды» – будто нарядился на воскресную прогулку с женой. Он явно был не особенно мне рад. Да, я прибыл по личному приглашению его босса – Саймона Купера, но неделя была не самой удачной для того, чтобы развлекать любопытствующего посетителя. Несмотря на тихий ветер и ясное небо, Купер находился в эпицентре настоящего урагана проблем. У моего визита была конкретная цель: увидеть вывод на берег кабеля Западно-Африканской кабельной системы ( West Africa Cable System, WACS ), который вскоре должен был соединить окрестные холмы с побережьем Африки. Однако при этом на станции находилась еще пара технических специалистов из американской штаб-квартиры Tyco , работавших практически круглосуточно, чтобы, наконец, запустить в эксплуатацию прямого конкурента WACS – кабель MAIN-One , который должен был следовать по практически идентичному маршруту. Они 24 часа в сутки ожидали указаний с принадлежавшего компании Subcom судна «Резолют», которое должно было прокладывать кабель и сейчас тихо покачивалось на волнах у побережья Нигерии. Кабель лежал где-то в его трюмах, и сейчас технические специалисты компании пытались устранить все образовавшиеся на нем перегибы. Ко всему этому начальство из Tata торопило Каррильо с апгрейдом третьего кабеля, тоже выходившего на сушу на этой станции, – этот кабель направлялся в Англию через Бискайский залив, где-то глубоко под водой перекрещивался с AC-1 и выныривал на поверхность на крупной станции неподалеку от Бристоля, ранее также принадлежавшей Tyco . Персонал кабельной станции всю неделю спал вповалку на полу и ужинал в ближайшем ресторане – иногда в компании измученных инженеров Tyco из Нью-Джерси. Каррильо вел своих людей вперед, словно офицер военно-воздушных сил, которым он когда-то был. Однако темные круги у него под глазами и нервозность, с которой он сжимал в руке свой «блэкберри» и пачку «кэмела», ясно давали понять: дел невпроворот. И тут еще какой-то турист заявляется в самый неподходящий момент!