Алексей Федоров: Ген геймера

Что есть величайшее Зло? Это то, что творит беды и при этом остается предельно и искренне обожаемым

теми, кого перемололо своими жерновами. Существуй такое Зло, оно было бы величайшим.

Пример? Тогда я бы сказал, что это… что-то среднее между любовью и неблагодарностью.

Рыцарь Зла Родрик

(Девиз: "Живущему по чести совесть не нужна")

– Можешь одеваться, – произнесла сурового вида врач, ставя печать на обходной лист. И следом с довольной улыбкой добавила, – годен.

Не поймите неправильно. Речь идет не об армейской службе. Этот осмотр необходим для того, чтобы определить подхожу ли я для участия в закрытом тестировании первой виртуальной игры полного погружения под названием «Десятка». Более сотни миллионов желающих и всего десять тысяч мест, одно из которых досталось мне. С завтрашнего дня начнется инструктаж, и тестеры первый раз войдут в игру.

– Еще кое-что, – остановил меня голос врача. – Заполни маленький опросник. На результат это не влияет – ты уже принят, – поэтому прошу отвечать честно.

Я пробежал по листку взглядом.

Анкета участника закрытого бета-тестирования технологии замещения реальности

Имя -

Пол -

Возраст -

Представителем какой профессии вы видите себя в будущем? -

Сколько времени (часов в сутки/лет) вы проводите за играми -

Какая игра занимает первое место в вашем личном рейтинге? Почему? (Дайте максимально развернутый ответ) -

Стоило мне подумать об имени, которое мне дали родители, как захотелось завыть в голос. Если подумать, все началось именно тогда – в день их первой встречи…

24 года назад

– Итак, до начала крупнейшего турнира в истории развлекательного центра «GameWorld» осталось всего пятнадцать минут! Все, кто не успел подать заявку на участие, пройдите к регистрационным терминалам! Повторяю, пройдите к регистрационным терминалам!

Звуки голоса разносились из колонок, прикрепленных над потоком безумной толпы, которая ринулась регистрироваться с таким напором, будто там раздавали билеты в рай. Для многих так оно и было. Сотни фанатов игр всех мастей собрались здесь, чтобы доказать свое превосходство. Делать это предстояло как на древних автоматах, так и на передовых консолях. Для сегодняшнего турнира «GameWorld» собрали внушительную коллекцию игровых приспособлений.

Первое из состязаний – турнир на игровом автомате с двумя сотнями файтинг-игр. В подобных битвах важны не только личные качества и таланты игрока, но и характеристики машины. Каждый участник должен предельно точно знать параметры своего неживого напарника. Именно поэтому многие заняли места заранее. Одним из них был четырнадцатилетний парень с усталым взглядом и лохматой головой, что вместе с помятой одеждой придавало ему далеко не презентабельный вид.

Если бы знакомые проходили мимо и позвали его по имени, вероятнее всего, он бы их проигнорировал. Стоило ему вступить в игру, как он преображался. В один миг переставал ассоциировать себя с живым существом, отождествляясь с игровым именем – 11111111. Восемь единиц . Восемь поколений игровых систем. Он считал себя лучшим игроком на каждой из них, и от сегодняшнего турнира ожидал лишь одного – своей безоговорочной победы.

Претендент на звание лучшего взял из торгового автомата банку виноградной газировки. Облокотился на перила, наблюдая за бушующим человеческим морем внизу. Казалось, на это многоцветье можно смотреть вечно. Первое состязание будет проходить на верхнем – пятнадцатом – этаже игрового центра, но большинство из участников даже не знали об этом. «Есть ли здесь хоть один стоящий противник? – думал Восемь единиц . – Остается надеяться, что этот турнир не будет слишком скучным.»

Раздался шум от автомата. Кто-то еще решил промочить горло перед состязанием. Восемь единиц ощутил легкую вибрацию перил, скосил глаза влево. На ограждении сидела девушка. Одной рукой держала пакетик с апельсиновым соком, другой – слегка касалась узкой полоски покрытого пластиком металла. Взгляд ее скользил по толпе внизу.

В центре здания «GameWorld» громадная вертикальная шахта. Никаких перекрытий. «Расстояние от пола одного этажа до пола следующего – три с половиной метра. Мы находимся на пятнадцатом – это сорок девять метров. Плюс высота перил – полтора, плюс подъем до уровня глаз… –