Стивен Кинг - Судьба Иерусалима[= Жребий; Салимов удел]

Перкинс Гиллспай постоял на крыльце, глядя, как катафалк медленно удаляется от дома.

— Да, вряд ли Майк, когда разъезжал на этой штуке, думал, как скоро он сам окажется в кузове, — он повернулся к Бену. — Вы не уедете в ближайшем времени из Лота? Нужно будет дать показания.

— Не уеду.

Констебль смерил его взглядом бледно-голубых глаз.

— Думаю, вам придется поговорить с полицейскими чинами в Огасте.

— Спасибо за предупреждение, — сказал Бен.

— Слыхал я, что вы гуляете с дочкой Билла Нортона?

— Признаю свою вину.

— Хорошая девчонка, — сказал Перкинс без улыбки. Катафалк уже скрылся из виду; его гудение слилось с общим городским шумом. — Похоже, она уже не видится с Флойдом Тиббитсом.

— Вам нужно будет что-то писать, Перк? — вежливо осведомился Мэтт.

Констебль тяжело вздохнул, стряхивая пепел.

— А как же! Два экземпляра, три экземпляра, туда-сюда-обратно. Работы в последнюю неделю больше, чем блох на собаке. Может, все из-за этого проклятого дома Марстенов?

Лица Бена и Мэтта были непроницаемы.

— Ладно, всего хорошего, — он подтянул брюки и направился к машине. Открыв дверцу, он опять повернулся к ним. — Вы ничего от меня не скрываете, а?

— Перкинс, — сказал Мэтт, — что тут скрывать? Он умер.

Констебль посмотрел на них некоторое время и вздохнул.

— Надеюсь, — сказал он. — Но все это очень странно. Пес, потом мальчишка Гликов, потом другой, а теперь вот Майк. Этого хватит на год для такого городишка, как наш. А то и на три года.

Он сел, завел машину и уехал, погудев на прощанье.

— Вот и все, — Мэтт вздохнул.

— Ага, — согласился Бен. — Я совсем выдохся.

— И я, но я чувствую… жуть. Знаете, как дети произносят это слово?

— Понимаю.

— Это как накуриться наркотика: даже обычные вещи кажутся страшными, — он провел рукой по лицу. — Господи, я, наверное, правда похож на ненормального.

— И да, и нет, — сказал Бен, положив руку Мэтту на плечо. — Гиллспай прав. Что-то происходит. И мне все больше кажется, что это связано с домом Марстенов. Кроме меня, только эти люди недавно появились в городе. А в себе я уверен. Мы поедем туда вечером? Помните наш разговор?

— Если хотите.

— Хочу. А сейчас вам нужно поспать. Я свяжусь со Сьюзен, и мы заедем за вами к вечеру.

— Ладно, — Мэтт замялся. — Я еще кое-что не сказал вам.

— Что?

— Смех, который я слышал — или думал, что слышал, — был смехом ребенка. Жутким, бездушным, но явно детским. Если вспомнить историю Майка, сразу кажется, что это Дэнни Глик.

— Да, конечно.

— Как вы думаете, его бальзамировали?

— Не очень тщательно. Они должны были выпустить из него кровь и заменить формальдегидом или еще какой-нибудь жидкостью. И извлечь внутренности.

— Интересно, сделали ли это с Дэнни? — спросил Мэтт.

— Вы достаточно знакомы с Карлом Формэном, чтобы узнать у него это?

— Да, я думаю, что смогу это сделать.

— Тогда сделайте.

Они поглядели друг на друга еще немного, и в этом взгляде была некоторая напряженность; Мэтт пытался совместить весь свой рациональный опыт с явной иррациональностью случившегося, а Бен — подобрать слова для того, что он чувствовал, но не мог понять.

Когда он вошел, Ева гладила и одновременно смотрела лотерею по телевизору. Выигрыш там дошел до сорока пяти долларов, и ведущий в очередной раз крутил стеклянный барабан с номерами телефонов.

— Я слышала, — сказала она, когда он доставал из холодильника коку. — Бедный Майк.

— Да, паршиво, — он полез в карман и извлек оттуда крестик.

— А они узнали…

— Нет еще, — прервал ее Бен. — Я очень устал, миссис Миллер. Я, пожалуй, пойду посплю.

— Конечно. Наверху жарко, даже в это время года. Поспите внизу, если хотите. Белье чистое.

— Нет, спасибо. Я лучше у себя.

— Да все привыкают к своему, — сказала она со значением. — Зачем, интересно, мистеру Берку понадобился крест Ральфа?

Бен остановился на лестнице.

— Наверное, он думал, что Майк Райерсон католик.

— Не мог он этого думать, — возразила Ева, переворачивая рубашку. — Он же учил его. Вся их семья — лютеране.

Бен ничего не ответил. Он поднялся к себе, разделся и рухнул на кровать. Он уснул быстро и не видел снов.

Проснулся он в четверть шестого. Кожа его покрылась потом, простыня валялась на полу. Но в голове тем не менее прояснилось. Утренние события представлялись невероятно далекими, и фантази Мэтта Берка потеряли убедительность. Даже предстоящий вечером визит казался не таким уж страшным.