Стивен Кинг - Судьба Иерусалима[= Жребий; Салимов удел]

У него был маленький дом на Таггарт-Стрим-роуд, куда мало кто был вхож. Он не был женат и не имел родных, кроме брата в Техасе, который работал в нефтяной компании и ни разу ему не написал. Он был одинок, но одиночество его не тяготило.

Он остановился у светофора на углу Джойнтнер-авеню и Брок-стрит и свернул к дому. Тени уже удлинились, и свет сделался тусклым и золотистым, как на полотнах импрессионистов. Он посмотрел налево, увидел дом Марстенов и посмотрел еще раз.

— Ставни, — сказал он громко под музыку. — Ставни повесили.

Поглядев на дом еще, он заметил у подъезда машину. Он учительствовал в Салемс-Лот с 1952-го и никогда не видел там машин.

— Неужели там кто-то поселился? — спросил он себя вслух и поехал дальше.

18.00.

Отец Сьюзен, Билл Нортон, член городского управления, удивился, когда понял, что Бен Мейрс ему чрезвычайно понравился. Билл был высоким, плотным, черноволосым мужчиной, совсем не толстым в свои пятьдесят. Когда-то он с разрешения отца оставил высшую школу и завербовался на флот. Диплом он получил только в двадцать четыре. При своем уровне образования он вовсе не был тупым антиинтеллектуалом, как многие рабочие, хотя недолюбливал юных волосатых «пердожников», как он их называл, которых дочь иногда приводила из школы. Его возмущали не их прически или наряды, а то, что, по его мнению, все они были несерьезными. Он не разделял и надежд жены на Флойда Тиббитса, с которым Сьюзен крутила уже довольно давно. Но Флойд имел хорошую работу, и Билл на этом основании считал его достаточно серьезным; к тому же, он был местным. А этот Мейрс…

— Только не приставай к нему насчет «пердожников», — предупредила Сьюзен, вскакивая на звук звонка. Она надела легкое летнее платье; новая прическа была схвачена зеленой лентой.

— Буду называть, их как привык, ладно? — усмехнулся Билл.

Она нервно улыбнулась ему в ответ и пошла открывать.

Вернулась она с высоким, худощавым мужчиной настороженного вида. На Билла сразу произвели впечатление его тонкие черты лица, густые черные волосы, кажущиеся свежевымытыми, и одежда: новые голубые джинсы и белая рубашка с коротким рукавом.

— Бен, это мои родители — Билл и Энн Нортон. Мама, папа, это Бен Мейрс.

— Здравствуйте. Рад познакомиться.

Он с некоторой напряженностью улыбнулся мисс Нортон, и она сказала:

— Добро пожаловать, мистер Мейрс. Мы впервые видим живого писателя. Сьюзен от вас в восторге.

— Знаете, я сам не в восторге от своих работ, — он опять улыбнулся.

— Здорово, — Билл привстал со стула. К должности, которую он занимал сейчас в портлендских доках, он шел через тяжелый труд, и его рукопожатие было сильным. Но и Бена рука была не такой вялой, как у обычного «пердожника», и Билла это приятно удивило.

— Любишь пиво? Могу угостить холодным, — он махнул рукой куда-то на задний двор. «Пердожник» обязательно отказался бы — они очень боятся уронить свое достоинство.

— Не откажусь, — сказал Бен, улыбаясь еще шире. Билл тоже улыбнулся.

— О, молодец. Тогда пошли.

Между двумя женщинами, наблюдающими это, возник очередной немой спор. Энн Нортон сдвинула брови, а морщинка на лбу Сьюзен, наоборот, разгладилась.

Бен пошел на веранду вслед за Биллом. В углу стоял ящик со льдом, полный банок с пивом. Билл вытащил одну и подал Биллу.

— Хорошо здесь у вас, — сказал Бен, глядя на печь для барбекю. Это была солидная кирпичная конструкция, от которой так и исходил жар.

— Сам делал, — сообщил Билл.

Бен отхлебнул пива и рыгнул — еще один располагающий жест.

— Сьюзи говорит, что ты хороший парень.

— Она тоже хорошая.

— И практичная, — добавил Нортон. — Она сказала, что ты издал три книги.

— Да.

— Хорошо они идут?

— Первая хорошо, — сказал Бен, не продолжая. Билл Нортон понимающе кивнул.

— Как насчет бургеров и сосисок?

— С удовольствием.

— Знаешь, как готовить «хот-доге», чтобы из них не выходил сок?

— Конечно, — Бен показал пальцем в воздухе, как нужно надрезать сосиски.

— Молодец, — опять сказал Билл. Бери пиво, а я сейчас принесу сосиски.

Перед тем, как идти, он испытующе посмотрел на Бена.

— Слушай, ты серьезный парень?

— Наверное, — Бен усмехнулся чуточку мрачно. Билл кивнул.

— Это хорошо, — сказал он и вышел.

Дул легкий ветерок, отгонявший в сочетании с дымом от печи поздних москитов. Женщины вымыли посуду и пришли на веранду выпить пива и посмотреть, как Билл, игравший по ветру, наголову разгромил Бена в бадминтон. Бену было по-настоящему жаль, когда пришло время уходить.