Стивен Кинг - Судьба Иерусалима[= Жребий; Салимов удел]

В дальнем углу свалки стояли поломанные автомобили, «Бьюики», «Форды» и «Чеви», и там было еще много исправных деталей. За хороший карбюратор могли заплатить семь долларов. А еще там были фары, ветровые стекла, рули и коврики на полу.

Да, на свалке ему хорошо. Это его Диснейленд и Шангри-Ла вместе взятые. Но деньги, зарытые в черном ящичке за его лачугой, были даже не самым лучшим.

Еще лучше были костры и крысы.

Дад сжигал мусор по утрам в воскресенье и в среду, и по вечерам в понедельник и пятницу. Лучше всего было вечером. Ему нравилось, как горит разноцветным огнем пластик, бумага, тряпки. Но утренние костры нужны для крыс.

Сейчас, сидя на стуле и смотря, как разгорается груда мусора, посылая в небо сероватые струйки дыма, Дад поигрывал пистолетом и поджидал крыс.

Когда они приходили, они приходили целыми полчищами. Большие, серые крысы с красными глазками. Хвосты волочились за ними, как розовые проволочки. Даду нравилось охотиться на крыс.

— Ну ты и стреляешь, Дад, — говорил ему Джордж Миддлер в магазине, отпуская очередную коробку патронов. — Опять будет платить город?

Это была старая шутка. Пару лет назад Дад вписал патроны в заказ, и ему их оплатили, хоть и не без ворчания.

— Джордж, — отвечал Дад, — ты же знаешь, что я работаю для города.

Вот. Вот эта тварь, жирная, волочащая ногу — это Джордж Миддлер. Тащит в зубах что-то вроде цыплячьих кишок.

— Давай, Джордж. Иди сюда, — пробормотал Дад, нажимая на курок. Крыса дважды перевернулась и застыла. Убойная сила не очень. Надо бы купить «магнум», и тогда посмотрим, как они закувыркаются.

А следующая — это маленькая сучка Рути Крокетт, которая не носит лифчика и всегда смеется и тычет пальцем, когда Дад проходит мимо школы. Бах! Всего хорошего, Рути.

Крысы в панике кинулись в рассыпную, но Дад успел уложить шестерых — неплохо для одного утра. Если подойти ближе, то можно увидеть, как блохи спасаются с холодеющих тел, как… как крысы с тонущего корабля.

Эта мысль неожиданно развеселила его, и он откинул назад свою и без того вздернутую голову и хрипло рассмеялся.

Жизнь поистине была прекрасна.

12.00.

Часы пробили двенадцать, возвещая перерыв на ланч во всех трех школах. Лоуренс Крокетт, член городского управления и владелец конторы по продаже недвижимости, закрыл книгу, которую читал («Рабы сатанинского секса»), и пошел к двери. Распорядок дня был нерушим. Сейчас он пойдет в кафе «Экселент», возьмет пару чизбургеров и чашку кофе и поглазеет на ноги Полин, закурив «Уильям Пенн».

Подергав дверную ручку, чтобы убедиться, что дверь закрыта, он зашагал вниз по Джойнтнер-авеню.

На углу он остановился и поглядел вдаль, на дом Марстенов. Рядом с ним стояла машина. Он видел как ее стекла отсвечивали на солнце. Крокетт почувствовал смутное беспокойство. Он продал этот дом уже примерно год назад, вместе с долго пустовавшей прачечной. Странное дело, самое странное в его жизни. По всей вероятности, это была машина некого Стрейкера. Р.Т.Стрейкера. Только что он получил от него послание.

Этот тип явился к нему в офис июльским днем год назад. Он вышел из машины и постоял немного перед входом прежде чем войти, лысый, как бильярдный шар, и такой же желтый. Брови его сходились в одну черную линию, и глаза под ними походили на глубокие темные дыры. В одной руке он держал черный «дипломат». Ларри тогда был в офисе один, секретарша, фалмутская девица с восхитительными бедрами, отлучилась в Гайтс-Роллс.

Лысый мужчина уселся в кресло, положив «дипломат» на колени, и посмотрел на Ларри без всякого выражения, что еще тогда неприятно его удивляло. Обычно он узнавал намерения пришедших к нему людей еще до того, как они открывали рот. Этот посетитель не стал рассматривать фото на стенах, не проявил никакого желания поздороваться и даже не представился.

— Чем могу служить? — спросил наконец Ларри.

— Я хотел бы приобрести дом и помещение для торговли в вашем чудном городе, — сказал мужчина. Голос его тоже был ровным и невыразительным, как прогноз погоды по радио.

— Что ж, чудесно, — сказал Ларри. — У нас имеются прекрасные…

— Нет-нет, — прервал его лысый, поднимал руку. Ларри удивился тому, какие длинные у него пальцы. — Я уже выбрал. Это за муниципальным зданием, напротив парка.

— Да, я как раз и хотел это предложить. Там была прачечная. Закрылась год назад. Это очень хорошее место, если вы…

— А дом, — опять прервал лысый, — это то, что у вас называют домом Марстенов.