М. У. Уэллман. Нескончаемый ужас
Впервые: Weird Tales, 1936, № 5, май, под загл. The Horror Undying. Пер. А. Вий и Л. Козловой. Комментарии принадлежат переводчицам.
М У. Уэллман (1903–1986) — американский писатель, весьма уважаемый как автор НФ, фэнтэзи, детективных романов, вестернов, исторических и документальных трудов и т. д., лауреат World Fantasy Award и премии Э. По. Родился в португальской Западной Африке (ныне Ангола) в семье американского врача, ученого и писателя. Участник Второй мировой войны. Печатался во множестве изданий и, по собственной оценке, написал около 500 рассказов и статей, из них 80 в жанрах НФ и фэнтэзи.
П. де Васто. Вампир
Русский пер. впервые: Всемирная панорама, 1913, № 235/42, 18 октября. Пер. Р. Б. Орфография и пунктуация приближены к современным нормам.
Э. Пардо-Басан. Вампир
Впервые: Blanco у Negro, 1901, № 539, под загл. Vampiro. Пер. Т. Стокозовой.
Э. Пардо-Басан (1851–1921) — испанская графиня, прозаик, поэтесса, литературовед, одна из крупнейших испанских писательниц конца XIX — нач. XX в., в целом принадлежавшая к натуралистическому направлению; встречаются у нее, однако, и произведения фантастического свойства. Автор романов, рассказов, путевых очерков, историко-литературных работ, исследования La revoluciôn de la novela en Rusia (1887).
О. Кирога. Вампир
Рассказ (1927, под загл. El Vampiro ) вошел в авторский сб. Mas alla (1935). Пер. Т. Стокозовой.
О. Кирога (1878–1937) — выдающийся уругвайский писатель, поэт, путешественник, фотограф. Наиболее известен рассказами с элементами сверхъестественного, изображающими сумеречные и галлюцинаторные состояния души, а также сказками о природе и животных сельвы, где Кирога прожил много лет. Жизнь Кироги была отмечена целым рядом трагедий; покончил с собой, будучи болен раком.
Л. дель Рэй. Огненный крест
Впервые: Weird Tales, 1939, № 5, май, под загл. Cross of Fire. Пер. А. Вий и Л. Козловой.
Л. дель Рэй (1915–1993) — американский фантаст, редактор, критик. Начал литературную карьеру в «палп»-журналах в конце 1930-х гг., в 1940-х гг. наряду с писательством подрабатывал поваром. В 1950-х гг. редактировал ряд журналов фантастики и НФ, работал в литературном агентстве, позднее в издательстве «Ballantine Books», где организовал под собственным именем издательское подразделение фантастики и НФ.
В. О’Салливан. Погребальный скарабей
Впервые на франц. яз. в Mercure de France (1898, январь) под загл. Le Scarabée Funèbre, позднее на англ. яз. в авторском сб. The Green Window (1898) под загл. Will. Пер. В. Барсукова. В переводе использовано загл. французской версии.
B. О’Салливан (1868–1940) — поэт, писатель-декадент. Уроженец США, однако с молодых лет учился и жил в Англии. Участник британского «Эстетического движения», был дружен с О. Бердслеем, О. Уайльдом и др. После разорения семьи жил в бедности, затем в крайней нищете, окончил жизнь в парижском приюте для бедных.
* * *
Издательство приносит благодарность А. Вий за помощь в работе над книгой.
… вонзить длинные ногти в его нежную грудь — первая из множества буффонно-садистских сцен у Лотреамона. Нечто подобное описанному в данной строфе встречается в Истории Жюлъетты маркиза де Сада (1797). Возможно также, существует связь этих строк со стихотворением Бодлера Благословение . Бодлер вообще оказал значительное влияние на Лотреамона.
Когда ж наскучит мне весь этот фарс нелепый,
Я руку наложу покорному на грудь,
И эти когти вмиг, проворны и свирепы,
Когтями гарпии проложат к сердцу путь.
(Цветы зла. Сплин и идеал, I. Пер. В. Левика)
Впервые и заново переведенные произведения отмечены *
Vobis rem… mihipili inhorruerunt — Могу рассказать ужасающую историю… волосы дыбом встали ( лат ). Искаж. цит. из Сатирикона Петрония (LXIII), вдохновившего рассказ. В сущности, Стриги представляют собой вариацию на тему повествований Никерота и Тримальхиона (LI–LXIII) из эпизода Сатирикона, известного как «Пир Тримальхиона» (включая некоторые прямые цитаты, взятые нами из пер. А. Гаврилова и др.).
… пиллей — войлочный или шерстяной римский головной убор, какой носили и вольноотпущенники в знак свободы.
… стрига — так у автора, хотя правильнее «strix». В мифологии классической античности стриги — протовампиры, зловещие ночные птицы, питающиеся человеческой плотью и кровью, часто обращающиеся в таковых ведьмы.
Читать дальше