Линкольн Чайлд - Город Бесконечной Ночи

— Уверен, что понимаю.

— И эта фраза, которую ты использовал в последней статье — «Город Бесконечной Ночи». Она хороша! Чертовски хороша! Преврати ее в своего рода слоган и дай ей зазвучать, как следует.

— Разумеется.

— О, и, кстати, сейчас я поднимаю тебе ставку до 100 долларов в неделю, — он наклонился над столом и, снова похлопав Гарримана по спине, указал ему на выход из кабинета.

Гарриман вышел за дверь и опять оказался в отделе новостей. Его плечо все еще ныло после последнего сердечного похлопывания Петовски. Как только он вышел, то почти сразу же заметил множество обращенных на него лиц, и от него не укрылись кислые мины его молодых соперников. В глубине его души начало разгораться какое-то странное золотое свечение. Оно не было похоже ни на что, испытанное им прежде: яркое, всепоглощающее и непревзойденное чувство торжества .

Болдуин Дей отсоединил от настольного компьютера жесткий диск емкостью в пять терабайт и поместил его в свой портфель перед коротким путешествием на верхний этаж здания Финансового Центра «Сисайд» возле Бэттери-Парк. Он проходил по этому маршруту один раз в день, доставляя таким образом драгоценные данные, которые приносили компании «LFX Файненшал» еще больше прибыли. На этом диске содержались имена и персональные данные многих тысяч человек, которых его исследовательская маркетинговая команда определила в качестве потенциальных клиентов и которых они — обитатели лабиринта колл-центра, занимавшего три этажа комплекса «Сисайд» — называли кодовым словом «полковники». В основном это были вышедшие в отставку ветераны или жены солдат, находящихся на действительной службе. Наиболее ценными из всех «полковников» были вдовы ветеранов, владевшие домами с погашенными ипотеками.

Каждый день в 4 часа дня, Дей доставлял жесткий диск на верхний этаж в кабинет руководителей, где его ожидали основатели и со-руководители фирмы Гвен и Род Берч. После чего Берчи изучали списки потенциальных клиентов — у них был нюх на лучшие файлы из этого огромного массива данных. Затем они обычно передавали свой отредактированный и утвержденный список в огромную котельную [22] Котельная (амер., разг.) — название комнаты, в которой работают дилеры по ценным бумагам, в т. ч. сомнительным, непрерывно обзванивающие потенциальных клиентов и использующие методы психологического давления, чтобы любой ценой уговорить последних. операторов «LFX Файненшал», где сотрудники компании обрабатывали тысячи «полковников», пытаясь сделать из них активных клиентов, хотя — как думал Дей — более подходящим словом для них будет не «клиенты», а «олухи». Каждый оператор колл-центра должен был обработать не менее восьми клиентов в день — то есть, одурачить сорок человек в неделю. Иначе им грозило увольнение.

Дей искал другую работу. Он занимался этим почти с того самого момента, как обнаружил, чем на самом деле занимается компания. Он отчаянно надеялся выбраться из «LFX», и дело было не в том, что ему плохо платили или перегружали его работой — на это у него жалоб не было — а в том, что фирма нагло обворовывала людей. Когда он вступил в «LFX» в качестве руководителя группы, носящей высокопарное название «Отдел аналитики», и понял, что происходит, то почувствовал настоящее отвращение. Происходящее было неправильным.

И, разумеется, всегда был шанс, что правительство вот-вот проявит повышенный интерес к махинациям «LFX». В конце концов, он ведь работал непосредственно на Берчей.

Эти мысли мелькнули в его разуме, когда он подошел к переполненному лифту, приложил свою карточку к считывателю и нажал кнопку верхнего этажа. Безопасность в компании блюлась очень жестко с тех самых пор, как отставной солдат с посттравматическим расстройством и травмой головы, вызванной контузией от взрыва самодельной бомбы в Ираке, ворвался в вестибюль с пистолетом и открыл стрельбу. Он ранил трех человек, прежде чем сам застрелился. Его имя было в одном из тех списков, которые Дей отправил наверх за три месяца до инцидента. Вот, сколько у «LFX» заняло времени отобрать у парня дом — три коротких месяца. После перестрелки в компании фактически ничего не изменилось, они продолжали заниматься все теми же темными делишками, ужесточилась лишь политика безопасности, а воздух наполнился чувством паранойи. Частью этого режима безопасности стала автономия и разделение компьютерных сетей, и именно поэтому Дей теперь должен был передавать данные в офис руководства старомодным способом: пешком.