Роберт Блох - Рассказы. Том 2. Колдовство.

Чудовищная мысль … неудача с париком. Обратная последовательность действий. Не вернется ли оно и…

0:30. Снова раздался приглушённый шум, тяжелые и механические шаги. Лестница скрипела, так же как и ступеньки дома Саволи. Дверь открылась.

Привычка … а ведь эта комната была похожа лабораторию Саволи! Отхо лежал в постели, как и Саволи! У тела не было разума, чтобы контролировать порядок действий, но сам акт должен быть совершен!

Когда дверь открылась, доктор Отхо заорал фальцетом. В комнату вошло его собственное безголовое тело! Маска и вуаль склонились над ним, и доктор заметил, что тело двигается очень медленно, словно озадаченно. Из-за провала в механической памяти?

Безымянный ужас сбил доктора Отто с толку, когда тело дошло до его постели. Он услышал свой крик, когда тело склонилось над подушкой. Его собственные руки шарили в воздухе, вытянувшись вперед. Нащупали его волосы. С ужасающим сосущим звуком концы артерий вырвались из раствора. Крики превратились в шипение из перерезанного горла Отхо, когда он увидел, что комната вращается вокруг него. Распахнулись темные зияющие окна, и навстречу ему устремилась пустота.

Все смешалось…

Кляйн, все еще очень обеспокоенный, в сопровождении доктора Саволи, прибыл во двор дома с началом криков.

На крыльце они увидели что-то лежащее посреди серой лужи на полу. Только позже им удалось определить его происхождение.

Не обращая внимания на этот предмет, они поднялись по ступеням лестницы, чтобы засвидетельствовать впоследствии окончательную картину произошедшего.

Черное безголовое существо стояло перед открытым окном, с поднятыми руками, будто только что бросило что-то в пустоту. Когда оба мужчины вошли в комнату, тело медленно рухнуло на пол.

И при падении оно опустило руку в неожиданном жесте, а пальцы лихорадочно хватали воздух над перерезанной шеей … как будто тело тщетно пыталась почесать голову, которой не было.

(The Body and the Brain, 1939)

Перевод К. Луковкина

Артур Шурм принадлежал к огромной армии неизвестных — к этому могучей громаде незаметных людей, в которую входят кондукторы трамваев, ресторанные бармены, лифтеры, посыльные, театральные билетеры и другие государственные служащие в униформах своих профессий, лица которых, кажется, никогда не замечаешь; их одежда — признак служебного положения, а внешность никак не запоминается.

Артур Шурм был одним из таких людей. Если быть точнее, он работал в музее, и, конечно, не существует такой работы, которая делала бы человека менее заметным. Можно было бы обратить внимание на голос бармена, когда он ревет «Две глазуньи и чашку кофе!»; можно наблюдать за поведением посыльного, когда он задерживается за чаевыми; можно, пожалуй, отметить особенно откровенное подхалимство отдельного швейцара, когда он ведет своего клиента по коридору. Но смотритель музея, кажется, вообще никогда не разговаривает. В его поведении и манерах нет ничего, что могло бы произвести впечатление на посетителя.

Кроме того, его личность полностью затенена фоном, в котором он движется — огромным дворцом смерти и разложения, каким является музей. Из всей этой неопознанной армии смотритель музея, без сомнения, самый скромный образец. И все же факт остается фактом: я никогда не забуду Артура Шурма. Хотя мог бы.

Я стоял в таверне у стойки бара. Неважно, что я там делал — скажем, искал местный колорит. По правде говоря, я ждал девушку, а она меня бросила. Это случается со всеми. Во всяком случае, я стоял там, когда в комнату ворвался Артур Шурм. Я уставился на него, что вполне естественно. В конце концов, смотрителя музея ни с кем не спутаешь. Это маленький человечек в синем мундире-совершенно неописуемом, лишенном кричащей пестроты полицейского мундира или величавых пуговиц, украшающих пожарного. Смотритель музея в своем неприметном одеянии неподвижно стоит в тени перед мумиями или геологическими образцами. Он может быть старым или молодым, его просто никогда не замечают. Он всегда двигается медленно, тихо, с видом абстрактной задумчивости и полного пренебрежения времени, которое кажется неотъемлемой частью музейного фона.

Поэтому, когда Артур Шурм вбежал в таверну, я, естественно, обернулся и уставился на него. Я никогда раньше не видел такого. Однако были и другие поразительные детали, которые подчеркивали его появление. Например, то, как дергалось его бледное лицо, как закатывались налитые кровью глаза, — все это невозможно было не заметить. И его хриплый голос, жадно хватающий ртом воздух, наэлектризовал меня.