Эдвард Ли - Ужас Иннсвича

— О, да, сэр. До этого Олмстед был едва ли пригоден для жизни. Но теперь у нас есть новые дома, библиотека, склады, и даже пожарная часть; у нас даже есть ледяной завод на набережной, как в других больших портах.

— Кстати об этом. Я только что видел грузовик, направляющийся в сторону Ипсвича, загруженный мороженной рыбой. Я так понимаю, рыбалка здесь процветает?

Мисс Симпсон передала мне моё мороженное с ложечкой.

— Никогда не была лучше, сэр…

— Пожалуйста, зовите меня Фостер, Мэри, и позвольте мне купить мороженое вам тоже.

Эта капелька моей щедрости заставила её искренни улыбнуться.

— Спасибо, сэр… Фостер, — и она взяла себе одно. — На рыбалке и держаться весь город. На самом деле мы продаём рыбу во многие города, даже в Бостон, а в прошлом, если бы мы хотели рыбу, нам бы пришлось покупать её у них. Рыбалка здесь сейчас лучше, чем где-либо ещё. Вы может и не знаете, но Олмстед совершенно не коснулась «великая депрессия».

Когда она сделала это замечание, я не мог с ней не согласиться. Я видел только чистые улицы, прекрасные здания и улыбающихся людей, а не унылые очереди за хлебом, неубранный мусор и разрушающиеся дома. Кроме того, я обнаружил ещё одну Лавкрафтовскую параллель: Иннсмут, как и Олмстед, был необычайно процветающим рыбацким городком.

— Видите, — продолжила она говорить с гордостью, указывая ложкой через витрину. — У нас есть мясник из Вестингауза и собственный грузовик, который почти новый. И…

Я подождал, пока она закончит, но вместо этого она замолчала, а её глаза расширились.

— Что-то случилось, Мэри?

— Какое совпадение! — восторженно сказала она — Ваша книга!

Я положил свою копию «Иннсмута» на прилавок, когда брал мороженное. Ее замечание поразило меня.

— Только не говорите мне, что вы читаете Великого Лавкрафта!

— Нет, Фостер, но только потому, что, к сожалению, я так и не научилась читать. Я знаю это имя потому, что когда мне было всего восемнадцать, мистер Лавкрафт гостил в Олмстеде.

Я чуть не выронил своё мороженное.

— Вам случайно не посчастливилось… встретиться с мистером Лавкрафтом?

— О, нет. Я, к сожалению, не получила эту привилегию, но вот что интересно. Тогда «Бакстер» был единственным работающим магазином в городе, и мой брат Пол — ему тогда было семнадцать — обслуживал мистера Лавкрафта в этом самом магазине, в котором ты сейчас стоишь. Мистер Лавкрафт спросил, как проехать по городу, и Пол нарисовал ему карту.

Эта потрясающая информация чуть не лишила меня чувств. Брат этой привлекательной женщины общался с самим Мастером! Какой драгоценный разговор, должно быть, у них состоялся. И вот это: ссылка на карту её брата! Это же начало истории Лавкрафта, где симпатичный «бакалейный юнец» снабдил Роберта Олмстеда именно этим: картой Иннсмута. Как и большинство писателей, Лавкрафт использовал обычный случай из жизни, чтобы перенести его на бумагу.

— Фостер, почему вы выглядете…?

— Ошарашенным? — рассмеялся я. — Это правда, Мэри. Я знаю, что это может показаться странным, но работы Лавкрафта — моё главное хобби; я изучаю их со страстью, а также собираю любую информацию, связанную с его жизнью. Это просто невероятная удача. Bы можете помочь мне в моём потворстве? Позвольте мне пригласить вас с братом на обед. Помимо вашей замечательной компании, конечно же, я бы хотел… Я хочу задать ему несколько вопросов о визите Лавкрафта, — но тут меня словно ударило током. — Простите меня, Мэри, я конечно же имел в виду вас, вашего брата и вашего мужа .

Мэри не возразила; она просто ответила:

— О, я боюсь, что мой муж оказался не таким уж хорошем человеком. Он бросил меня ради другой женщины и сбежал с ней в Мэриленд.

— Мне очень жаль это слышать, Мэри. Bы заслуживаете большего, чем безответственный мужлан, — меня бесила сама мысль о том, что можно было бросить такую красивую, беременную женщину.

— О, всё в порядке. Будет мне урок на будущие, — неожиданно весело ответила она. — Мой отчим говорит, что самые трудные жизненные ситуации учат нас лучше всего. У меня правда хорошая жизнь. У меня есть работа, дом, я живу в хорошем городе.

— Бескорыстное и похвальное отношение. Слишком многие в наши дни воспринимают это как должное, — ответил я.

— Мой брат, Пол, — она на мгновение потупила взгляд, — ему нездоровиться, и он не сможет прийти на ужин.

Я не знал, что ей ответить, кроме того, что показалось мне более уместным:

— О, очень жаль. Надеюсь, он скоро поправиться.