Джеймс Херберт - Оставшийся в живых

Он подошел к следующей двери, повернул ручку и толкнул. Ничего не произошло. Дверь была заперта.

И он понял, что это та самая дверь. Разгадка – все разгадки – были там, за этой дверью.

Он отступил назад, поднял ногу и сильно ударил в дверь, целясь в то место, где находился замок. Дверь затряслась, но выдержала. Он ударил снова, с большей силой, и с удовлетворением услышал треск разламывающегося дерева. Ему пришлось ударить еще два раза, прежде чем замок поддался и дверь с треском распахнулась. Келлер стоял снаружи, ожидая, что сейчас что-то произойдет, какого-нибудь движения или иных признаков жизни. Ничего. Только тишина.

Он протянул руку за дверь, нащупал на стене выключатель и зажег свет одним быстрым движением. Держа нож на уровне пояса, Келлер вошел в комнату. Эта комната была просторнее и богаче, в ней было больше мебели. Широкая неубранная кровать занимала примерно треть комнаты. В углу стоял письменный стол с разбросанными на нем бумагами и документами, настольная лампа опрокинулась и лежала на краю стола, готовая упасть на пол. Вся мебель, в том числе два кресла и стул с высокой прямой спинкой, выглядела тяжелой и старой. В дальнем углу стоял огромный, видимо, старинный гардероб. Изготовленный из неполированной темно-коричневой древесины, весь покрытый пятнами, он выглядел тускло и непривлекательно.

Затхлость ощущалась и в этой комнате, но иного рода; такая бывает там, где подолгу живут взаперти. Келлер заметил разбросанные на полу объедки, обрывки упаковки, пустые бутылки из-под молока. Ведро, до краев наполненное мочой и кое-чем похуже. Его замутило и чуть не вырвало. Чтобы придти в себя, он прислонился к стене. Какое же существо могло жить подобным образом?

Он заставил себя открыть глаза и снова внимательно оглядел комнату. Человек – если это был человек – был здесь, внутри. Но где? Он остановил взгляд на кровати. Разбросанные по ней постельные принадлежности свисали до самого пола, скрывая промежуток между кроватью и полом, представляющий собой подходящее место для укрытия. Подавляя подступающую к горлу тошноту, Келлер подошел к кровати, нагнулся, пристально глядя на постель, чтобы уловить малейшее движение, напряженно вслушиваясь, чтобы не пропустить ни единого звука.

В возбуждении он не заметил, что в комнате стало еще холоднее, что выдыхаемый им воздух стынет и превращается в видимые облачка.

Опустившись на колени, он схватил лежащие в беспорядке одеяла и, выставив нож острием вперед, одним быстрым движением сдернул их с кровати. Одновременно он нагнулся, чтобы заглянуть под нее, но в этот самый момент в другом конце комнаты послышался шум. От неожиданности Келлер потерял равновесие и упал на бок, а одеяла своим весом прижали его руку к полу. Он лежал так, весь в напряженном ожидании, но за этим ничего не последовало – ни движения, ни каких-нибудь новых звуков. Заглянув под кровать, где стоял полумрак, он увидел, что там никто не прячется. Затем он посмотрел в том направлении, откуда до него донесся звук. Этот звук напомнил сдавленное всхлипывание, но это могло быть и что-нибудь совершенно другое, поскольку в этот момент, когда он услышал этот звук, все его мысли были сосредоточены на том, что могло находиться под кроватью. Освободив руку из-под свалившихся на нее одеял, Келлер поднялся с пола, все еще дрожа от внезапного нервного возбуждения. Источник шума мог находиться только в одном месте, единственном, кроме уже проверенного, пространстве, достаточно вместительном, чтобы там мог кто-нибудь укрыться. В гардеробе.

Когда Келлер подходил к нему, он ощутил еще чье-то присутствие в комнате, кто-то пытался воздействовать на него, вступить в ним в контакт. Но его сознание могло сосредоточиться только на одном: на том, кто, или что, ждало его внутри этого громоздкого деревянного логова. Ключ от гардероба торчал из замка и было очень соблазнительно повернуть его и поймать этого человека – или то, что там скрывается – в ловушку, запереть снаружи. Но он не сделал этого, поскольку хотел встречи лицом к лицу, хотел получить ответы на мучившие его вопросы. Левой рукой он осторожно взялся за изогнутую металлическую ручку гардероба, крепко обхватил ее пальцами, готовый повернуть ее и потянуть на себя дверцу. Но мускулы онемели и, казалось, потеряли всю свою силу, ноги ослабли и почти не держали его. Не позволяя себе дальнейших колебаний и раздумий, он повернул ручку и рывком распахнул дверцу.