Роберт Маккаммон - Лебединая песнь. Последняя война

— Сан-Франциско только что взлетел на воздух, — сказал он. — Последнее сообщение от КХСА в Сасалито. Что насчет огненного шара и голубых молний — остальное исказилось.

— На одиннадцать часов семь корпусов, — сказал Ломбард. — На двенадцати тысячах футов. Направляются на юго-восток.

Еще семь, подумал Маклин. Боже мой! Это довело до шестидесяти семи количество «поступившей почты», засеченной радаром Голубого Купола, и только одному Богу известно, сколько сотен, а вероятно и тысяч, прошли вдали от радиуса действия радара. Судя по паническим сведениям коротковолновиков, американские города испепелены в полномасштабной ядерной атаке. Но Маклин насчитал сорок четыре штуки «отправленной почты», направленной к России, а он знал, что тысячи межконтинентальных и крылатых ракет, бомбардировщиков B-1 и ядерных боеголовок подводного базирования применены против Советского Союза. Не имело значения, кто начал; все разговоры окончены. Сейчас имело значение только то, кто достаточно силен, чтобы дольше продержаться против атомных ударов.

Когда Маклин увидел на экранах радаров первые советские ракеты, он тут же отдал распоряжение запечатать Земляной Дом. Расставлена охрана по периметру, ворота в скале опущены, задействована система заглушек люферного типа, чтобы предотвратить попадание радиоактивной пыли в вентиляционные короба. Осталось единственное, что нужно было сделать: сообщить гражданским в Земляном Доме, что Третья Мировая война началась, что их дома и родные вероятно уже испарились, что все, что они знали и любили, вполне могло уже исчезнуть во вспышке шара огня. Маклин отрепетировал это мысленно уже много раз: он соберет гражданских в главном зале и он спокойно объяснит им, что происходит. Они поймут, что должны оставаться здесь, внутри горы Голубой Купол, и им возможно уже никогда не попасть домой. Потом он обучит их дисциплине и контролю, сплавит жесткие панцири с их мягкими, жиденькими гражданскими телами, научит их думать по-солдатски. И из этой неприступной крепости они будут отражать советских захватчиков до последнего дыхания и последней капли крови, потому что он любит Соединенные Штаты Америки и ни один человек не заставит его стоять на коленях и умолять.

— Полковник? — один из молодых техников оторвал взгляд от экрана радара на периметре. — Я вижу приближающийся автомобиль, похож на «Роумер», идет к горе на довольно большой скорости.

Маклин подошел ближе, чтобы рассмотреть искорку, несущуюся вверх по горной дороге. «Роумер» двигался так быстро, что его пассажирам угрожала опасность врезаться прямо в Голубой Купол.

Все еще во власти Маклина было открыть въездные ворота и впустить «Роумер» внутрь, применив код, который опередит компьютерную систему запечатывания убежища. Он представил обезумевшую от страха семью в автомобиле, может быть семью из Айдахо Фоллс или из какой-нибудь другой деревушки у подножия горы. Человеческие жизни, думал Маклин, пытающиеся уйти от десятикратного сокращения численности. Он поглядел на телефон. Набрав свой номер карточки и сказал в трубку код, он заставит компьютер по чрезвычайной ситуации расцепить замок и открыть ворота. Сделав это, он спасет жизнь людей.

Он потянулся к телефону.

Но что-то внутри его шевельнулось; тяжелое, темное, невидимое, шевелящееся словно на дне доисторического болота.

— С-с-стоп! — Шепот Солдата-Тени был похож на шипение запала на динамите. — Подумай о еде! Больше ртов — меньше еды!

Маклин заколебался, пальцы на дюйм отползли от телефона. Больше ртов — меньше еды! Дисциплина и контроль! Возьми себя в руки.

— Я должен впустить их! — услышал Маклин собственный голос, и другие в помещении управления уставились на него. — Не уговаривайте, мистер!

— «Не уговаривайте, мистер?» Больше ртов — меньше еды! И вам ведь известно, что бывает, когда человек голоден, не так ли?

— Да, — прошептал Маклин.

— Сэр? — спросил техник по радару.

— Дисциплина и контроль, — повторил Маклин невнятно.

— Полковник? — Уорнер сжал плечо Маклина.

Маклин дернулся, будто бы просыпаясь от кошмара. Он оглядел остальных, потом снова поглядел на телефон и медленно убрал руку. На мгновение он опять оказался на дне, опять в грязи и дерьме, во тьме, но теперь он снова был в порядке. Теперь он знал свое место. Точно. Дисциплина и контроль делали чудеса. Маклин рывком сбросил руку капитана Уорнера и сузившимися глазами стал наблюдать искорку на экране радара по периметру.