Британца звали Эббот — майор Рональд Эббот, ранее служивший в Пятом Королевском Нортумберлендском стрелковом полку; а теперь он в отставке и живет на Таити.
— Но только шесть месяцев в году, — сказал он. Не могу оставаться дольше пока не выправлю все бумаги о гражданстве — французы неохотно позволяют кому-либо вторгаться в их владения.
— Вы слышали о землетрясении? — спросил Кейт. — Много ли разрушений оно принесло?
Эббот покачал головой. — Беспокоиться не о чем. Оно произошло в воде в сотнях миль к югу и востоку. Конечно, вполне возможна приливная волна, но это не смертельно. Уверен, что вы найдете Папеэте вполне безопасным для туристов. Ведь вы едете отдыхать, насколько я понимаю?
Не совсем, — Кейт поднял глаза на стюардессу; в его взгляде читалась благодарность за то, что она прервала этот разговор и предложила им еще выпить. Но это, плюс действие высоты и усталости послужило тому, что его язык развязался. Сам не зная почему, он стал рассуждать о целях своей поездки, и хотя он заботился о том, чтобы не выдать ее истинного характера и его собственных мотивов, он свободно рассказывал о спешной подготовке к отъезду.
Звучит так, как будто у вас дел невпроворот, — прокомментировал Эббот. — И вы сильно увлечены, — он проницательно поглядел на Кейта. — Речь, конечно, не о жене, не так ли?
Кейт улыбнулся. — Нет, я не похититель, если я правильно понял то, о чем вы подумали. Но я должен был срочно уехать, потому что я понял…
Он прервался, рассматривая флегматичные черты лица Эббота, взвешивая: стоит ли проявить осторожность или довериться ему. Одно можно было сказать определенно: ему нужна была помощь, если он намеревался достичь своей цели, а такой человек как Эббот был из тех, кто знал местные правила и законы.
Но что еще он мог знать?
Сделав глубокий вдох, Кейт все же решился.
А вы совершенно случайно не знакомы с произведениями писателя по имени Г. Ф. Лавкрафт?
Эббот отхлебнул из стакана.
Нет, я не знаю этого имени. Ваш приятель?
Нет, но в том, что он написал, в одном рассказе, есть объяснение тому, что я надеюсь сделать. Не затруднило бы вас…
Дайте мне почитать, — сказал Эббот.
Я забыл, — Кейт нахмурился. — Боюсь, что книга в багаже.
Не проблема. Дайте ее мне, когда мы приземлимся, и я быстро прочитаю.
В аэропорту после прохождения таможенного досмотра Кейт достал книгу « Посторонний и другие», находившуюся в одном из его чемоданов и указал на рассказ, о котором шла речь.
Зов — чего? — Эббот прервался, озадаченный.
Я думаю, это произносится:
Кт-уул-хуу, — сказал ему Кейт. — В любом случае, это не так важно. Прочитайте его, пожалуйста, и скажите, какова будет ваша реакция.
Эббот кивнул. — Где вы остановитесь?
В «Ройял Таитиан».
Хорошо. Я позвоню вам вечером в отель.
«Ройял Таитиан» был пережитком прежней эры, построенным до вторжения туристов, летающих самолетами. Старое, обшарпанное, и все же полное очарования, главное строение было окружено обширными участками, усеянными частными коттеджами. Здесь танцевали традиционные танцы, и Кейт, по мере того как изучал садовые участки, обнаружил гигантский каменный фаллос, который, по всей видимости, служил объектом религиозного поклонения в древние времена. Он улыбнулся при виде его, затем задумался о том, чему еще могли поклоняться полинезийцы в те давние дни, — или чему, возможно, поклоняются и сейчас. Не здесь, конечно, не в отеле Папеэте, или где-нибудь радом с магистралями, по которым ездит автотранспорт и звучит музыка из транзисторов.
Если древние обычаи и верования продолжают существовать, их можно обнаружить в глубине острова, где дикие свиньи роются в земле на склонах холмов, и большие сухопутные крабы суетятся на вершинах скал. Еще вероятнее, что пережитки примитивного прошлого остаются на соседних островах Муреа или Боро-Бора, или севернее, на пустынных Маркизских островах. Трудно было поверить, что эти улыбчивые, доброжелательные люди когда-то были организованы как воинственное общество, практиковавшее детоубийство, ритуальный каннибализм и сексуальные магические обряды. Но это принадлежит всеобщей истории, а значит и частным историям. Кейт вспомнил о Канаках, которые спаривались с рыбообразными тварями в «Мороке над Иннамутож». Возможно, он и указал бы на эту повесть Эбботу, но пока он не сильно доверял своему новому знакомцу. Случилось так, что он пошел на рассчитанный риск, показав тому другой рассказ, а после обеда в открытой столовой он сидел и с нетерпением ждал телефонного звонка.
Читать дальше