Гильермо дель Торо - Закат

Затем он одумался и ослабил хватку. Ты должен сохранить это, сказал себе Эф. Он прижал ингалятор к сердцу, выключил фонарь и замер в полнейшей темноте, трясясь от бессильной ярости.

Мир потерял солнце. Эфраим Гудуэдер потерял сына.

Эф начал готовиться к худшему.

Он вернется к остальным. Он вычистит сошедший с рельсов поезд, будет нести вместе со всеми вахту, и будет ждать.

Но если все остальные будут ожидать, когда воздух над поверхностью хоть немного расчистится, то Эф станет ожидать кое-что другое.

Он будет ждать, когда Зак вернется к нему в виде вампира.

Эф уже усвоил урок. Он не проявит никакой снисходительности, как это было с Келли.

Отпустить собственного сына будет для него великой привилегией и великим даром.

Однако самое худшее, что только мог вообразить себе Эф, — возвращение Зака-вампира по душу его собственного отца — вовсе не оказалось самым худшим.

Нет.

Самое худшее было то, что Зак так и не пришел.

Самым худшим было постепенное осознание, что неусыпной бдительности Эфа не будет конца. И что его боль никогда не найдет выхода наружу.

Начался мрак вечной тьмы.

Авторы выражают благодарность доктору Илоне Жолнаи из Вавилонского отдела Университетского музея университета штата Пенсильвания за оказанную им помощь.

«Серые небеса» (2009) — название песни хард-метал группы «Бунт экзорциста» (Upheaval of an Exorcist). О символичности выбора песни говорят, например, первые ее строки: «Сжигаем мосты, это не дает нам спать. Когда же конец? Они все больны…» — да и последние тоже: «Сражайтесь за землю обетованную, так говорили нам. Но сражаемся-то мы — за наш полный крах». Следует отметить, что заглавия всех разделов книги — названия песен. (Здесь и далее — прим. перев.)

Чалупа — мексиканское блюдо: плоская хрустящая корзиночка с начинкой из мяса и овощей. Популярная еда в американской сети закусочных «Тако Белл».

МССП — Межрайонная скоростная система перевозок (IRT, Interboro Rapid Transit — англ.), наиболее загруженная линия подземки Нью-Йорка; соединяет Бруклин с Бронксом через Манхэттен.

«Инд», или «Индепендент» («Независимая линия», сокр. от independent, англ., — «независимый»), одна из линий подземки Нью-Йорка; соединяет Бруклин, Куинс, Манхэттен и Бронкс.

БМТ (ВМТ, Brooklyn — Manhattan Transit, англ., Транзитная линия «Бруклин — Манхэттен»), одна из линий подземки Нью-Йорка; соединяет Бруклин, Куинс и Манхэттен.

Рудольф Уильям Луис «Руди» Джулиани (р. 1944) — американский политический деятель, мэр Нью-Йорка в 1994–2001 гг.; отличался непримиримостью к нарушителям городских законов.

Теория «разбитых окон» — криминологическая концепция, предложенная социологами Джеймсом Уилсоном и Джорджем Келлингом в 1982 году. «Разбитые окна» в данном случае — симптом ненормативного поведения, городских беспорядков и вандализма. Вот цитата из статьи ученых: «Представьте себе здание с несколькими разбитыми окнами. Если никто не вставит стекла, скорее всего, вандалы разобьют еще несколько окон. Со временем они могут вломиться в здание и, если дом не занят, устроиться там на жительство или начать разжигать костры. А теперь представьте себе тротуар. На нем накапливается мусор. Со временем мусора становится все больше. В конечном итоге люди начнут вываливать там мусор мешками или же взламывать чужие машины». Иначе говоря, несоблюдение людьми принятых норм поведения провоцирует окружающих также забыть о правилах. Некоторые эмпирические исследования подтверждают теорию, хотя она до сих пор подвергается серьезной социологической критике.

«Дует холодный ветер…» (1973) — песня популярного английского автора и исполнителя Клиффорда Томаса Уорда (1944–2001).

Гримуар — книга, описывающая магические процедуры и заклинания для вызова духов или содержащая ещё какие-либо колдовские рецепты.

Крим (Creem) — довольно символическое прозвище. Так назывался известный музыкальный журнал, посвященный рок-н-роллу («Единственный рок-н-ролльный журнал во всей Америке»), который издавался в Детройте с 1969 по 1989 год. Именно в этом журнале родился термин «панк-рок»; также на его страницах впервые появилось словосочетание «тяжелый металл».

«Сияние» (1977) — роман ужасов Стивена Кинга, по которому был снят одноименный фильм (режиссер Стэнли Кубрик, 1980). Мальчик, родившийся в рубашке, — это главный герой романа шестилетний Дэнни.