Гильермо дель Торо - Закат

То был акт преданности. За этим подношением стояла человеческая страсть — предшественница вампирской жажды, но получилось, что эта жажда — высшая страсть вампиров — оказалась слабее человеческой любви.

А ведь Владыка действительно испытывал жажду. И мальчик был прекрасным человеческим экземпляром. Он должен был бы счесть привилегией — принять обращение от самого Владыки.

Вот только дело было в том, что сейчас, во мраке наступающей ночи — ночи человечества, — Владыка начал видеть некоторые вещи в новом ракурсе.

Он вдруг оценил пользу выжидания.

Тварь почувствовала, что в грудной клетке мальчика происходит что-то неладное. Сначала сердце Зака зачастило, а теперь пульс замедлился. Мальчик лежал на земле, схватившись за горло. Стоявший над ним Владыка уколол свой большой палец острым когтем среднего и, следя, чтобы из ранки не выскочил ни один червь, позволил одной крохотной белой капельке упасть в раскрытый рот мальчика — прямо на запавший язык.

Неожиданно Зак застонал и с силой втянул в себя воздух. Во рту он почувствовал странный вкус — меди и горячей камфоры, — но уже через несколько секунд нормальное дыхание восстановилось. Однажды, на спор, Зак лизнул контакты девятивольтной батареи. Именно такой же разряд он почувствовал и сейчас, за мгновение до того, как его легкие разомкнулись. Мальчик посмотрел снизу вверх на Владыку — на эту тварь, это существо, это воплощение повелительной мощи, — и во взгляде его не было уже ничего другого, кроме благоговения исцеленного перед целителем.

Воскресенье, 28 ноября.

После того как по всем городам и местностям земного шара, и без того уже встревоженным сообщениями из Нью-Йорка, прокатились нарастающие волны необъяснимых исчезновений…

после того как слухи и безумные россказни — о том, что по ночам исчезнувшие возвращаются в свои дома, обуреваемые нечеловеческими желаниями, — стали распространяться со скоростью лесного пожара, опережая шествие самой пандемии…

после того как слова «вампиризм» и «чума» наконец стали произносить даже власти предержащие…

после того как системы экономики, средств информации и транспорта стали разваливаться по всей планете…

мир осознал, что он стоит на краю бездны, и началась полномасштабная паника.

А затем последовали катастрофические аварии на атомных станциях. Одна за другой.

По причине применения оружия массового поражения и опустошения целых регионов никакая официальная версия событий и никакая их хронология не могут быть установлены и тем более проверены — ни сейчас, ни когда-либо в будущем. То, что написано ниже, — всего лишь принятая гипотеза, хотя лучше назвать это «наиболее вероятным предположением», основанным на представлении о том, как были выстроены костяшки домино, до того как начала падать первая из них.

После аварии на китайской атомной станции второй расплав реактора — построенного корпорацией «Стоунхарт» — произошел на атомной станции в Хадере, {39} 39 Распространенная ошибка. В Израиле, строго говоря, нет атомных станций. Неподалеку от Хадеры расположена не атомная, а газово-угольная электростанция «Орот Рабин». на западном побережье Израиля. В атмосферу взметнулось радиоактивное облако, содержащее изотопы разных элементов, в том числе цезия и теллура. Теплые средиземноморские ветры понесли заразу как в северном направлении — на территорию Сирии, Турции и, через Черное море, России, — так и в восточном: на Ирак и северный Иран.

В качестве причины был назван ядерный терроризм, и многие стали показывать пальцами на Пакистан. Пакистан отверг любые обвинения, между тем как заседание кабинета министров Израиля, последовавшее за чрезвычайным созывом кнессета, было расценено как военный совет. Сирия и Кипр потребовали международного осуждения Израиля, равно как возмещения причиненного им ущерба, а Иран объявил, что вампирское проклятие — явно еврейского происхождения.

Президент и премьер-министр Пакистана, посчитав, что авария на АЭС послужит Израилю предлогом для начала военных действий, вынудили парламент дать согласие на превентивный атомный удар шестью боеголовками.

Израиль реализовал свой потенциал второго удара и ответил тем же.

Иран произвел бомбежку Израиля и немедленно объявил о своей победе. В ответ Индия выпустила ракеты с пятнадцатикилотонными боеголовками по Пакистану и Ирану.