Мария Артемьева - Любимец

Иллюстрация Киры Артемьевой

Как-то мы с приятелем случайно встретились на углу Серпуховской и Павловской улиц и разговорились, присев на крыльце продуктовой лавчонки, той, что позднее других закрывается в этом квартале.

Беседуя, мы с любопытством поглядывали в прозрачное окно-витрину. Оно было приоткрыто и сквозь него нам было не только видно, но и слышно все, что происходило внутри.

Продавщица, рыжая невзрачная женщина с безнадежно тоскливыми глазами, нависая над прилавком, нехотя, односложно и резко отвечала на вопросы двух покупательниц.

— О, такую я бы ни о чем просить не рискнул! — сказал приятель. — Похожа на сушеную воблу. Наверняка мегера.

— Внешность обманчива, — усмехнулся я. — К женщине надо иметь подходы. А у этой муж — ничтожество и мерзавец. Пьет и бьет. Есть у нее маленькая дочка, на которую она молится. Но старуха-свекровь покоя не дает обеим. У этой женщины душа не на месте. А ведь она… Впрочем, смотри-ка лучше сам.

Дверь магазина приоткрылась — брякнул колокольчик.

От порога прозвучало мягкое, бархатистое:

— Мррр-мяу.

Усатая черно-белая физиономия всунулась в лавку. Крупный пушистый кот с боевой отметиной — багровым шрамом через глаз и ухо, переступил лапами на пороге и тут же скрылся.

— Мяу! — воззвал он из-за двери.

Вялое лицо продавщицы вспыхнуло нежным девичьим румянцем. Прервав саму себя, она обратилась к покупательницам:

— Простите, пожалуйста, ведь вы подождете минутку? Он пришел! Так давно не появлялся, и вот…

Удивленные дамы кивнули.

— Конечно, Галочка! — сказала одна из них.

Мы с приятелем переглянулись.

Продавщица Галочка юркнула в подсобку и спустя секунду выскочила оттуда с миской кошачьего корма — запах разнесся по всему магазину.

С умилением глядя, как зверь поедает предложенную пищу, Галочка ворковала, объясняя женщинам:

— Вы не поверите, какой он деликатный! Никогда не заскакивает, не орет, не требует, как другие. Здесь ведь много кошек шляется. Те лезут внаглую, приходится выгонять. А этот — мой любимец… Явится, одну лапку на пороге поставит: «Мяу!» Покажет — мол, я здесь. И — сразу за дверь. Ждет, пока я к нему выйду. Такой милый, воспитанный. Настоящий принц кошек! Он очень давно не заходил. Я уж и беспокоиться начала…

Глаза ее увлажнились, грубоватый голос смягчился. Все теплое, страстное, женское пробудилось, заиграло в глазах, улыбке и телодвижениях ее — помимо воли.

Краснея, она не в силах была скрыть, удержать свою радость — как молодая жена, которая, еще не зачерствев с годами супружества, встречает суженого после долгого дня разлуки заботой и миской домашнего варева, думая при этом о предстоящей ночи и вспыхивая от воспоминаний о предыдущей.

Потрясенные переменой покупательницы с удивлением наблюдали за продавщицей Галочкой…

— Вот. Что скажешь? — спросил я приятеля.

— Вижу, ты питаешь к ней определенные чувства. Может, пора что-нибудь предпринять?

Его слова удивили меня. И заставили задуматься.

«Этот кот — единственное существо, которое меня по-настоящему любит. Только он один меня понимает.

Говорят, кошки эгоистичны. Говорят, они не могут быть благодарными. Но разве это не благодарность, не преданность? Он такой ласковый, такой нежный».

Прибирая товары с витрины, Галина готовила магазин к закрытию — подсчитывала и снимала кассу, завязывала мешки, закрывала коробки, сметала мусор. Она не спешила, хотя темнота уже разлилась по переулку и в подворотне дома напротив затаились черные тени.

Возвращаться домой не страшно. Страшнее то, что ожидает дома. Горы грязной посуды — не райский ландшафт, способный привлечь и обрадовать женщину. И в нем муж, который постоянно пьян. А если случайно в какой-то день он трезв, то это еще хуже: от похмелья он впадает в раздражительность и лупит за всякий пустяк. Свекровь терпеть не может невестку: держит за прислугу, наговаривает сыночку гадости. Боится, что Галина нарушит ее незыблемые права хозяйки дома. Старуха и внучку свою нянчит, словно котенка тискает. Сидит с ребенком, только чтобы Галина работала. Конечно! Кому еще и работать в семье, кроме Гали?

Нет. Ни здесь, ни дома — нигде ничего нет для нее, кроме работы. Работы и тоски. Безбрежной, бесконечной, серой, как мышиные хвосты…

Колокольчик над дверью неожиданно звякнул.

— Магазин закрыт!

Спохватившись, что забыла запереть дверь, Галина бросилась ко входу, но кто-то уже вошел. Дверь захлопнулась за ним.