Чак Палагнюк - Прокляті

Я кажу; що не знаю.

Хлопець у натовпі відвертається і йде геть, роблячи фінти й огинаючи туристів, утікаючи крізь натовп отруєних.

Я рефлекторно встаю, хоча гарнітура все ще прив'язує мене до робочого місця. І Бабетта, різко надавивши мені на плече, примушує мене сісти й продовжує підстригати моє волосся.

— Але що ти пам'ятаєш? — розпитує мене Емілі.

Ґорана, кажу я їй. Я пам'ятаю, що дивилась телевізор, лежачи на животі на килимі, спираючись на лікті, поряд із Ґораном. Пригадую, що на килимі навколо нас стояли різноманітні підноси з напівз'їденими кільцями цибулі й чизбургерами. На телеекрані з'явилася моя мати. Вона причепила до сукні рожеву стрічку спільноти проти раку грудей, і коли аплодисменти ущухли, сказала: «Сьогодні дуже особливий вечір, із багатьох причин. Бо саме цього вечора, вісім років тому, народилась моя люба донечка…»

Я пам'ятаю, що ледь не вибухнула — просто на килимі, лежачи поміж охололою їжею й Ґораном.

То був мій тринадцятий день народження.

Я пригадую, як камери показали крупним планом мого тата: він сидів у залі й світився гордовитою усмішкою, демонструючи нові зубні протези.

Навіть зараз, померла і в Пеклі, на сто відсотків готова до неприємностей через те, що прийняла дзвінок із Канади за рахунок абонента, я питаю Емілі:

— У другому чи третьому класі… Ти грала у гру «французький поцілунок»?

Емілі перепитує:

— Ти саме так померла?

Ні, кажу я, але це все, що я можу пригадати.

Авжеж, може, я й забудькувата, й не хочу зізнаватися, й мені на п'ять років більше, ніж того хотіла б моя мати, але коли я придивляюсь, крізь поле гавайських сорочок і вінків зі штучних квітів (причому деякі з цих занадто яскравих сорочок все ще забруднені блювотою, спричиненою харчовим отруєнням), я бачу обличчя, яке відступає у далину Пекла, і обличчя це належить моєму братові, Ґорану. Створюючи контраст із крикливим одягом учасників тропічного круїзу, Ґоран одягнений у рожевий комбінезон, яскраво-рожевий, з вишитим на грудях номером, що складається з великої кількості цифр.

Голос Емілі, який нікуди не зник із мембрани, питає:

— А що це за гра така — «французький поцілунок»?

А потім Ґоран, цей володар солодких губ, які так і хочеться цілувати, і яскраво-рожевого комбінезона, зникає у натовпі.

«Ти тут, Сатано? Це я, Медісон. Будь ласка, не думай, ніби я завжди була дуже розумною дівчиною. Навпаки, я зробила набагато більше помилок, ніж треба, і далеко не найменшою з них було моє невірне розуміння того, що таке „французький поцілунок“».

Грі у «французький поцілунок» мене навчили кілька дівчат у школі — таких собі Повій фон Повієску. У моїй школі-інтернаті у Швейцарії, де я ледве не замерзла до смерті, але замість цього лише втратила трохи шкіри з долонь, купка цих сопливих дівчаток завжди проводила час разом. Їх було троє, але вони всі були цілком і повністю Збоченими МакЗбоченками, і Бруднючими Ван Бруднючками, і Шльондрами О'Шльондрафами, і вони розмовляли англійською та французькою з однаково невимушеною, рівною вимовою, як у навігатора в «ягуарі» мого тата. Вони ступали лише на зовнішній край чобіт, і кожен крок трішки перехрещувався з попереднім, доводячи, що вони дуже багато років займалися балетом. Ну от, і ці три дівчини всюди ходили разом і зазвичай різали собі вени й допомагали одна одній блювати; у замкнутому колі школи-інтернату вони мали недобру славу.

Одного дня я сиділа у себе в кімнаті й читала Джейн Остін, коли ця трійця постукала у двері й спитала, чи можна зайти.

О ні, може, я іноді й демонструю певну асоціальну поведінку, спричинену роками нагляду за тим, як батьки потурають кіноглядачам, але ж я не настільки груба, щоб послати під три чорти трьох однокласниць. Ні, я ввічливо відклала убік «Доводи глузду» і запросила цих трьох міс Солоденьких Солодничок увійти й посидіти трохи на моєму аскетичному й вузькому, але комфортабельному ліжку.

Коли вони увійшли, перша спитала:

— Ти знаєш гру «французький поцілунок»?

Друга поцікавилась:

— Де твій халат?

Третя уточнила:

— А ти нікому не скажеш?

Звичайно, я вдала, що мені цікаво. Чесно кажучи, вони мене анітрохи не заінтригували, але на їхнє прохання я принесла їм зазначений халат і дивилась, як одна з міс Шльондр О'Шльонднейл дістала з його петельок білий махровий пояс. Інша з Повій Ван Повійдр попросила мене лягти на спину, і от я розпростерлась на простирадлі й витріщаюсь у стелю. Третя міс Солодка Солодничка протягла махровий пояс від халата у мене за шиєю й зав'язала два кінці навколо мого тендітного горла.