Виталий Вавикин - Отель «Голубой горизонт»

Они выбираются на песчаный берег озера Гурон. Дует сильный ветер. Волны выносят на берег черные камни, которые превращаются в рыб, раков, улиток. Они ползут по песчаному берегу, цепляются за ноги. Но духи несут Рэмси вперед. Он не останавливается, не оборачивается, лишь слышит топот ног за своей спиной. Огиманс не отстает, но и не может догнать. «Наверное, духи подчинили и его, – думает Рэмси. – Наверное, духи играют со всеми нами».

Утро. Тело горит огнем. Сознание медленно возвращается. Небо серое, низкое. Тучи. Солнце встает, но его не видно. Рэмси и Огиманс лежат на берегу. Ветер стих. Озеро все еще темное, но уже спокойное.

– Ты видел, как камни превращаются в живых существ, Маленький Вождь? – спрашивает Рэмси своего друга.

– Видел, – говорит индеец.

– Думаешь, это было озеро или пейот?

– И озеро, и пейот.

– Значит, Эллис здесь ни при чем?

– Эллис – мертвец. Ее оживило озеро.

– А я?

– Ты все еще мой друг, Большой Джин.

– А Эллис – мой друг.

– Это ничего не меняет. Племя приняло решение.

– Поговори с ними.

– Уже слишком поздно.

– Тогда я буду бороться с вами.

– Ты проиграешь.

– Дай нам шанс. Мне и Эллис. Мы исчезнем.

– Если ты уйдешь с ней сейчас, Большой Джин, то я уже не смогу спасти тебя.

– Вы не найдете нас.

– Нас много. Мы повсюду.

– У вас есть озеро. Следите за ним.

Где-то далеко в небо поднимается черный дым. Дом Рэмси горит, но это уже не имеет значения.

Рэмси идет к Эллис и велит ей собирать вещи. Она хмурится, но не возражает.

– Ты никогда не умел выбирать себе женщин, Большой Джин, – говорит Огиманс. Он хочет еще что-то сказать, но Эллис уже выходит из дома. Рэмси помогает ей уложить чемоданы в багажник.

Они садятся в машину и едут на север. Бегут, прячутся, боятся, но верят, что их не найдут.

В дешевом отеле тихо и пахнет тысячью тел тех, кто был здесь прежде. Старая кровать скрипит. Раньше Рэмси читал стихи Бодлера своему другу-индейцу, теперь он читает их своей женщине. Эллис нравится слушать. Особенно когда они занимаются любовью. Секс вообще в последнее время становится единственным смыслом в их жизни. Словно весь мир вокруг перестал существовать. Есть только они. Мужчина и женщина.

– Экклезиаст считал, что женщина подобна петле охотника, – говорит Рэмси. – Ее сердце – тенета, а ее руки – оковы. Кто угождает Богу, тот ее избегает. Грешник же будет ею уловлен.

– Я не верю в Бога, – говорит Эллис. Она лежит на груди Рэмси и перебирает меж пальцев его отросшие за месяцы бегства волосы. – Я верю в любовь, Большой Джин. – Эллис смотрит Рэмси в глаза. Он молчит несколько минут, затем улыбается и предлагает заняться любовью еще раз…

Эллис исчезнет три года спустя, в тот самый момент, когда Рэмси поверит, что прошлое оставило их в покое. Они остановятся в небольшом городе Новой Англии, устроятся на работу, снимут дом. Два долгих месяца жизнь будет медленно ползти вперед, вращаться неспешно, словно грязное белье в барабане стиральной машины. Рэмси и Эллис даже станут подумывать о том, чтобы связаться с родственниками и сказать, что с ними все в порядке. Нет, не ехать к ним. Просто позвонить. В воскресенье. Днем. А в понедельник после звонка, вернувшись с работы, Рэмси не найдет Эллис в доме. Он будет ждать ее до полуночи, затем найдет на прикроватной тумбе крошечную статуэтку из черного камня, похожую на Эллис, решит, что это подложили ему индейцы, и напьется.

В первые месяцы его будет тешить фантазия, как он находит Огиманса и его племя. Как, вооружившись помповым ружьем, он преследует их одного за другим. Но Рэмси никогда не держал оружие в руках. Когда гнев угаснет, он задумается о том, чтобы сообщить о случившемся в полицию. Но потом поймет, что если Огиманса и его сородичей арестуют, то это уже не вернет Эллис. А без Эллис у него в этом мире остается только один друг – Огиманс. К такому выводу Рэмси придет на шестой месяц жизни без Эллис. Этой долгой, одинокой жизни.

Каждый новый год Рэмси будет говорить себе, что нужно уехать, что можно вернуться в Нью-Йорк, вернуться к жизни, но в итоге снова и снова будет решать остаться в Новой Англии еще на год. Он будет знакомиться с женщинами, заводить недолгие романы, но до серьезных отношений дело так и не дойдет ни с одной из них. Как не найдет он себе и новых друзей. Лишь восстановит свою библиотеку великих, но давно мертвых поэтов и философов. До живых ему не будет никакого дела. Все они станут лишь лицами в толпе, титрами в конце фильма, которые никто не читает.