Деннис Этчисон - Калифорнийская готика

— Мне надо закончить объезд.

— Пить хочешь?

— Ну... — Похоже, ей хотелось, чтобы он остался. — Может быть, немного.

Направляясь в кухню, она прошла совсем близко. Сэм отвернулся и увидел на полу, под пустыми полками, несколько картонных коробок. Все в доме, включая часы, было, наверное, уже упаковано. Оставались лишь стулья, стол да коврик у плиты. Если бы он забрел сюда один, то, пожалуй, решил бы, что здесь никто не живет.

Он посмотрел на ближайшую коробку. Верх был открыт. В слабом свете, струившемся из приоткрытой передней двери, ему удалось разглядеть стопки старых журналов 60-х и 70-х годов, а также несколько экземпляров газет вроде «Беркли барб», «Ист Виллидж» или «Аватара». Когда Сэм взял в руки газеты, из пачки выпали какие-то вырезки. Внизу обнаружилась также папка, битком набитая пачками писем. Внимание юноши привлекла приколотая к ней скрепкой фотография, на которой рядом со «Сьюзен» стоял молодой длинноволосый мужчина с бакенбардами. На дне коробки лежало несколько книг. «Общественные работы», «Поваренная книга анархиста», «Вы все — сампаку». Под ними — завернутые в тенниску бутылочки с каким-то гомеопатическим средством. Тенниска была старая, с изображением группы «Грейтфул Дэд» и вышитой на спине надписью "Концерт в «Марс-Отеле».

— Что-нибудь понравилось? — спросила незнакомка.

Затем она достала из другой коробки две чашки, поставила их в кухонную раковину и налила в них воды из пластиковой бутылки.

— Вот ценная вещица для истинного коллекционера, — сказал Сэм, поднимая тенниску. — У моего отца была когда-то такая.

— Возьми, — сказала женщина и протянула ему чашку.

— Спасибо. — Юноша сделал пару глотков. — Хорошая вода. Вкусная.

— Она из ручья. Прямо с горных вершин. Никакого токсического загрязнения.

Взяв свою чашку, она отошла к коврику и села, скрестив ноги.

Юноша придвинул стул поближе и тоже сел.

— Да, похоже, общества вам здесь не хватает.

— Ты кому-нибудь расскажешь?

— О пистолете? Нет, об этом не беспокойся.

— Я имею в виду — обо мне. — Женщина посмотрела ему прямо в глаза.

— Не вижу причин. В стрельбе часто практикуетесь?

— Приходится.

— Да, наверное. Волки, медведи...

— Они меня не трогают.

Женщина легла на спину.

— Вы, кажется, уезжаете, — сказал Сэм, отводя взгляд.

— Как только от всего избавлюсь.

— У вас есть мул?

— Уже нет.

— Можно воспользоваться грузовиком.

— Об этом я и думаю.

— Машину можно взять в городе. Но это далековато.

— Знаю.

— Я мог бы вас подвезти. Заодно захватили бы и коробки.

— Они мне не нужны. Я собираюсь домой. У меня есть настоящий дом.

— Да? А где?

— В Лос-Анджелесе.

— У вас там друзья?

— Там мой парень.

— Понятно. — Сэм допил воду и поставил чашку на пол. — Ну, спасибо.

— Давно его не видела.

Молодой человек немного помолчал, затем произнес:

— Если хотите куда-нибудь съездить, я могу вернуться. После того, как закончу с делами.

— Кто-нибудь знает, где ты?

— Где именно — нет.

Женщина приподнялась, опершись на локоть и слегка согнув ногу.

— Тогда ты можешь находиться где угодно. Или нигде.

— Можно и так сказать.

Она раздвинула ноги, сомкнула и снова раздвинула.

— Вам, наверное, лучше надеть хотя бы это, — сказал юноша и бросил ей тенниску.

— Не хочу. Все, что надо, у меня в рюкзаке. — Вытянув руку, она указала на стоявший возле плиты рюкзак.

— А что будете делать с коробками?

— Закопаю.

— Зачем?

— Тогда никто не будет знать, что я была здесь. Кроме тебя.

— А разве сюда никто не приезжает?

— Только отдыхающие. Иногда они располагаются у реки, и я подбираю их бутылки и банки.

— Сколько вам лет?

— А на сколько я выгляжу?

— На восемнадцать. Но отсюда точно не определишь.

Женщина откинулась на коврик и помахала тенниской, как белым флагом.

— Это потому, что ты слишком далеко!

Юноша медленно поднялся, подошел к ней и забрал тенниску. Затем опустился на колени.

— Сначала сними ботинки, — сказала она.

— Ты уверена, что тебе восемнадцать?

Она села и развязала шнурок на правом ботинке.

Пока женщина занималась этим, он, скрывая смущение, потянулся за рюкзаком и расстегнул его. Там лежали джинсы, сандалии, смена белья, несколько пакетов с замороженными продуктами и туристский нож с компасом на рукоятке и отделением для спичек. Сэм затолкал тенниску в рюкзак и застегнул «молнию».

— Ну вот. Теперь ты не замерзнешь в своем Лос-Анджелесе.