Урсула Ле Гуин - Дикие девушки

— Где плачет этот ребенок? — спросил он хриплым низким голосом в темноте.

Она ничего не ответила.

— Ната должна успокоить своего сопляка, — сказал он.

— Это не ребенок Наты.

Плач был тонким и странным, не мощным ревом здоровых детишек Наты. Вначале они слышали его слева, словно бы в ханане. Потом после некоторой тишины тонкий вой раздался справа, в общих палатах дома.

— Может быть, это мой ребенок, — сказала Мод.

— Чей?

— Твой.

— Что ты имеешь в виду?

— Я ношу твоего ребенка. Ната и Хехум говорят, что это мальчик. Но мне кажется, это девочка.

— Но почему ребенок плачет? — прошептал Бела, держа ее в объятиях.

Она содрогнулась и обняла его.

— Это не наш ребенок, не наш ребенок, — заплакала она.

Ребенок выл всю ночь. Люди вставали и зажигали фонари, обходя коридоры и залы Дома Беленов. Они видели только испуганные лица друг друга. Временами слабый, болезненный плач надолго затихал, потом начинался заново. В основном, он был слабым, доносясь словно издалека, даже если был слышен в соседней комнате. Мальчики Наты слышали его и кричали: «Пусть он замолчит!» Туджу всю долгую ночь жгла ладан в комнате для молений и распевала гимны. Для нее слабый плач казался доносящимся из-под пола под ногами.

Когда поднялось солнце, люди Дома Беленов перестали слышать духов. И как только могли лучше готовились к празднику свадьбы.

Прибыли люди Балов. Мал привели из-за желтого занавеса, разодетую в множество несшитых парчовых кусков шелка, в золотых украшениях, с прозрачной вуалью, словно дождь окутавшей голову. Она казалась очень маленькой в своих искусно драпированных одеждах, но держалась прямо, опустив взгляд. Рало тен Бал был ослепителен в расшитом блестками вельвете с буфами. Туджу зажгла свадебный огонь и начала церемонии.

Мод вслушивалась, но не в слова, что пела Туджу. Она не слышала ничего.

Свадебное торжество было коротким, вымученным, все делалось с подчеркнутой формальностью. Гости удалились вскоре после церемонии, проследовав за невестой и женихом в Дом Балов, где состоялись еще танцы и музыка. Туджу и Хехум, Ало и Ната отправились туда исключительно из вежливости. Бела остался дома. Он и Мод почти ничего не сказали друг другу. Они сняли свои убранства и молча лежали в своей постели, согреваясь теплотой друг друга и стараясь не прислушиваться к вою ребенка. Они не слышали ничего, лишь позже возвратились остальные и тогда наступила полная тишина.

Туджу рано утром надо было возвратиться в Храм. Она пришла в палаты Белы и Мод. Мод только встала.

— Где мой меч, Мод?

— Ты положила его в ящик в зале для танцев.

— Там твоя бронза, а моего меча нет.

Мод молча смотрела на нее. Сердце ее заколотилось.

Раздался шум, крики, стуки во входную дверь дома.

Мод побежала в ханан, в комнату, где спали она и Мал, и спряталась в углу, зажав руками уши.

Позднее Бела нашел ее там. Он поднял ее, мягко держа за запястья. Она вспомнила, как он волок ее за эти же запястья вверх по горе сквозь чащобу.

— Мал убила Рало, — сказал он. — Она спрятала меч под одеждами. Они ее задушили.

— Где она его убила?

— На своей постели, — мрачно ответил Бела. — Он никогда не выполнял обещаний.

— Кто похоронит ее?

— Никто, — ответил Бела. — Она была женщина Грязи. Она убила мужчину Короны. Ее тело бросили в яму мясников для диких собак.

— О, нет, — сказала Мод. Она вырвала запястья из его хватки. — Нет, — сказала она. — Ее надо похоронить.

Бела покачал головой.

— Ты всегда все выбрасываешь прочь, Бела?

— Я ничего не могу сделать, — ответил он.

Она рванулась, но он схватил и удержал ее.

Он объяснял другим, что Мод сошла с ума от горя. Ее держали взаперти в доме и следили за ней.

Бед понимал, что ее тревожит. Он солгал, пытаясь ее успокоить, Он рассказал, что пошел ночью в мясницкую яму, нашел тело Мал и похоронил за пределами полей Города. Он сказал, что выговорил все слова, что смог вспомнить, которые надо говорить духу. Он в подробностях описал могилу Мал, растущие дубы, цветущие кусты. Он обещал привести Мод туда, когда она поправится. Она слушала, улыбалась и благодарила. Она знала, что он лжет. Мал приходила к ней каждую ночь и ложилась рядом.

Бела знал, что она приходит. Он больше не пытался лечь в эту постель.

Все время беременности Мод была заперта в Доме Беленов. Роды не начинались, пока не миновало почти десять месяцев. Ребенок оказался слишком громадным; он не смог родиться и своей смертью убил ее.