Сергей Лукьяненко - На дальней станции

— Это потому что рельсы сейчас бесшовные, — сказала она. — Раньше поезд стучал на стыках. Видите, не все у нас ретро!

— Да вы не обижайтесь, — сказал мужчина. — В этой неторопливости есть какая-то милая ностальгия.

— В неторопливости ничего плохого нет, — сказала проводница. — Мы привыкли жить быстро, а всегда ли это надо? Бежим в метро, спешим на самолет, принимаем решения и тут же выполняем. Вошли в самолет, вышли из самолета на другом конце света, через три часа улетели обратно. Были где-то, не были — непонятно. А поезд — он дает время подумать. Посмотреть на мир, на себя, друг на друга.

— А если не хочется смотреть? — спросила женщина раздраженно.

— Тогда можно слушать, — проводница улыбнулась и вышла.

В купе повисла тягучая тишина. Потом перестукнули колеса — «тра-та», и снова наступила тишина.

— А в Крым мы тогда хорошо съездили, — сказал мужчина.

Женщина помолчала, потом улыбнулась.

— Да нам тогда хоть в Магадан, все было хорошо. Молодые идиоты.

— Насчет молодых — согласен, — кивнул мужчина. — Ты хочешь есть?

— Только не говори, что ты взял вареную курицу.

— Нет. Но тут есть вагон-ресторан.

Женщина кивнула, разглядывая пачку с печеньем.

— Не хочу есть на ночь. И так стала толстая и некрасивая.

— Конечно, это уже не мое дело, — сказал мужчина. — Но ты неправа.

— Я у тебя всегда неправа… В чем именно?

— Ты красивая, — сказал мужчина.

— Значит, все-таки толстая?

Мужчина подумал.

— Мне никогда не нравились манекенщицы.

— А кто нравился?

— По-серьезному — только ты.

Женщина фыркнула. Потом встала.

— Раз уж у нас разводное путешествие — веди меня в ресторан.

В купе они вернулись уже ночью. Вагон спал. Редко-редко перестукивали колеса.

— Почему мы с тобой никогда не разговариваем? — спросила женщина, садясь у окна.

— Мы говорим.

— Мы переговариваемся.

— Времени нет, — мужчина неловко пожал плечами. — Все время бежим. Проводница права, нет времени поговорить, даже с тем, кто дорог… Будем ложиться?

Женщина вздохнула.

— Ты хочешь спать?

Мужчина покачал головой.

— Давай просто посидим? Хочешь — сделаю для тебя в окне осень. Ты же любишь осенние вечера.

— Пусть все будет по правде, — ответила женщина.

— Тогда посмотрим на ночь, — легко согласился мужчина. Выключил свет. Сел рядом. Поколебался — и обнял женщину за плечи. За окном-экраном плыли далекие огни.

— А я бы так ехала и дальше, — сказала женщина неожиданно. — Жаль, что поезда стали ходить быстрее.

— Так может, нам не надо так спешить? — ответил мужчина.

— Мы же все решили, — сказала женщина.

— Может быть, мы ошиблись?

Поезд замедлял ход, подъезжая к вокзалу Екатеринбурга. Проводница стояла в тамбуре, протирая поручни.

— Простите, — сказал мужчина. В одной руке у него был чемоданчик, в другой сумка. — А когда ближайший обратный поезд?

— Через полчаса фирменный отправляется, — сказала проводница. — Если хотите, я забронирую вам билеты прямо отсюда.

— Будем очень благодарны, — сказала женщина.

— Дела-то свои успеете сделать? — спросила проводница. — За полчаса?

— Дела… они как-то отложились, — ответил мужчина. — Так?

Он посмотрел на женщину.

— Так, — ответила женщина и неловко улыбнулась.

Судья еще раз просмотрела бумаги. И подняла глаза на юношу и девушку. Те сидели рядом, но отстраняясь друг от друга, будто боялись случайно соприкоснуться. Будто они были из плутония и при соприкосновении возникла бы критическая масса и грянул взрыв.

— Мы поговорили с психологом, — сказала девушка с вызовом. — Он согласился, что наши взаимные противоречия глубоки и устранить их невозможно. Полнейший гуаньси вэйцзи [1] Кризис отношений ( путунхуа, сленг молодежи середины 21 века ). !

— На алименты я согласен, с ребенком буду встречаться, — заявил юноша. — Разводите нас быстрее, это наша цзеньдин цзюэсинь [2] Твердая решимость ( путунхуа, сленг молодежи середины 21 века ). . Я знаю, что вы тут не любите разводы делать, у вас такая социальная политика — семьи сохранять!

— Но наша семья родилась мертвой! — с пафосом сказала девушка.

— Тяжелый случай, — кивнула судья, с любопытством глядя на пару. — Я обязана вас развести. Но у нас произошла канцелярская ошибка. Ваши документы были по ошибке отправлены в другой город. Можем дожидаться, пока их вернут, но наша бюрократия… Или могу выдать вам бесплатные билеты. На поезд. У нас совместная социальная программа с РЖД.