Сергей Синякин - Книга о странных вещах [сборник]

Но время шло, и все постепенно забывалось. Молодые вдовы покинули расположение части и отправились на поиски своего гражданского счастья, в расположение пришли новые летчики, которые заняли вакантные должности в полку.

Начали приходить новые самолеты, которые были на порядок выше прежних, — и летали лучше, и управляться с ними стало проще. Молодые летчики иногда собирались у общежития, жарили шашлыки, спорили о преимуществах МИГов над «фантомами», руки их совершали плавные и стремительные маневры, а Светка делала первые неуверенные шаги, цеплялась за колени отца и довольно визжала, когда ее подбрасывали в воздух. Лина тревожно наблюдала за этими играми. Не то чтобы она боялась за Светку. Летчики были парни молодые и ловкие, никто бы девочку из рук, конечно, не выронил, но Лина помнила, как она в детстве бежала по воде, и сейчас внимательно смотрела — не замедлится ли полет взмывающей к небу дочери, не обнаружится ли склонность ее к волшебству.

Несчастье пришло, когда Светке исполнилось четыре годика.

Шли обычные полеты. Светка играла на полу, разбросав игрушки, а Лина стирала ее вещи в большом алюминиевом тазу, который местные умельцы из БАО изготавливали из списанных подвесных топливных баков истребителей. Сердце Лины вдруг сжалось, стало так дурно, что Лина побледнела и села рядом с тазом, держа в руках мокрую детскую кофточку. Глухой раздался разрыв, когда она уже все почувствовала. Не было это переходом на сверхзвук ниже положенной высоты. Грохот в небесах возвещал о конце ее счастья.

Двадцать три исполнилось Лине. Казалось бы, вся жизнь впереди. А на что она, молодость, когда не хочется жить?

Хоронили Сашку, вернее, все что от него осталось, в закрытом гробу, Лине даже попрощаться с мужем не пришлось. На кладбище, да и потом она не рыдала, просто стояла каменная, прощаясь со своим коротким счастьем. После недолгих поминок вернулась в комнату, посидела немного, пытаясь справиться со своей тоской, и принялась собираться в дорогу.

А куда ей было ехать?

В деревню она отправилась, к матери. Где еще перышки, обмоченные слезами, можно высушить, где сил набраться, как не в родном лесу, у белых березок и спокойных пушистых елей?

Мать ей ничего не сказала, встретила так, словно иначе и быть не могло, зато дядьки сразу пришли к ним в дом — Сашку помянуть. У них все праздники и все несчастья отмечались одинаково. Посидели молчаливо, опорожнили две бутылки, покурили рядом с избой и отправились восвояси. Обошлись без шуток — не тот случай был, не тот случай.

— Как же ты теперь? — спросила мать вечером, когда зажгли в избе лампу.

Лина молча пожала плечами.

— Ничего, — вздохнула мать. — Ты еще девка молодая, найдешь свое счастье. Первый-то никогда последним не бывает!

Лина с матерью ругаться не стала, хоть и дикость та сказала — кто же Сашку заменить может? Лина и не представляла, что ее может другой мужчина коснуться, помнило ее тело нежные Сашкины ладони, память хранила хрипловатый и ласковый голос мужа.

Надо было учиться жить без него.

— Работать пойду, — сказала Лина без особой уверенности в голосе.

— Да где ж ты ее здесь, работу, найдешь? — грустно сказала мать. — Езжай лучше в город. Там тебе все будет. А здесь… — она безнадежно махнула рукой, погладила Лине волосы, перекрестилась на иконку, темнеющую в углу и вышла, чтобы дочь не увидела, как она плачет.

«И поеду, — вдруг решила Лина с каким-то отчаянным озлоблением. — И о даре своем расскажу, пусть изучают!» Молодая она была, не понимала еще, что люди изучают только то, во что верят. Наука не изучает чудеса, если их изучать, не хватит никакой жизни.

Ночью пришел Седик, утешал ее, как мог, заплетал отросшие волосы в косицы, бормотал успокаивающе что-то невнятное, а Лина лежала на спине и ощущала, как каменеет ее сердце. Никто ей больше был не нужен, и сама она была не нужна никому.

Только дочка сопела в кроватке, которую соорудили дядьки. Пусть и любили они водку, но золотых рук у них никто не отнял — на загляденье получилась кроватка — с резными петушками по краям, с сонником, на который Лина накинула фату — свидетельницу своего недолгого счастья.

Она дождалась, когда Седик уйдет восвояси, и тихонько — чтобы мать не услышала и Светка не проснулась — поплакала в подушку.

А потом вышла из дому, подняла руки, и упругий воздух принял стремительное тело, унес в высоту к сияющей Луне, к блистающим в высоте звездам. Она сидела на облаке и печально думала о том, что дан ей удивительный дар, а счастьем ее обделили. Из-за этого дара все несчастья у нее, сказано уже однажды — в одном прибавится, другого навсегда лишишься. Она бы отдала свой дар не задумываясь, отдала бы эти полеты в ночном небе и мудрость колдуньи, лишь бы Сашка ее вернулся и обнял ее крепкими руками. И, пытаясь справиться с хмурью, просыпающейся в душе, она стала на край ночного облака и начала танцевать. Звезды кружились вокруг нее, щербато и печально улыбалась луна, внизу отблескивала серебряная нитка реки и хотелось броситься вниз, чтобы все прекратилось, но где-то внизу сонно дышала в вышитую бабкой подушку ее маленькая дочь. И надо было жить, ведь человеческая жизнь как раз и состоит из мгновений ослепительного счастья и невероятной пустоты печалей и тоски.