Рана Дасгупта - Токио не принимает

Тяжесть в животе не проходила. Густаво не мог понять, болен ли он или просто голоден. Но он слишком устал, чтобы надолго задумываться, и поэтому снова уснул.

Рядом со зданием розовел рассвет. У людей першило в горле, спины уже давно ничего не ощущали и слились с виниловыми спинками стульев. Образцовый порядок (кресла стояли ровно в ряд) пассажиры ночью нарушили, составив их вместе, чтобы слушать бесконечные рассказы. Серый свет проникает в зал как бы исподтишка и опускается, словно дым, кольцами, смягчая тени на усталых липах и приглушая ночное сияние флуоресцентных ламп; однако долгая ночь еще держится в складках тел – временное явление, ибо успокаивающая темнота постепенно сменяется атакой дня.

За окнами аэровокзала начинается утренняя суматоха. Мобильные транспортные средства энергично вылезают из своих пещер и плавно катятся в свете зари. Прибывают рабочие и начинают деловито суетиться под стальными брюхами самолетов, словно только что родившиеся котята. Вдалеке, на другой стороне бетонной площадки, студенистое солнце сражается с горизонтом, прежде чем выйти из-за него и свободно воспарить над землей, призывая птиц просыпаться и окрашивая оранжевым цветом покрытый брезентом участок поля и рифленое железо забора.

Тринадцать пассажиров недовольно морщатся и жмурятся с непривычки от солнечного света. Одна из женщин вынимает косметичку, губную помаду и, глядя в зеркальце, начинает внимательно изучать свое лицо; потом вздыхает и вновь прячет косметичку в сумку. Охранники открывают двери здания. Ровными рядами выстроились тележки, нагруженные багажом. Оживает большая черная доска объявлений. На ней появляются названия пунктов назначения и время вылетов самолетов. Остается только ждать команды сверху. Вы понимаете, что мировой механизм вновь заработал и больше не собирается ждать, пока вы спите! Прибывают первые группы пассажиров…

Могли бы еще часок поспать!

Все готовы к битве, вот только сражаться не с кем, и пассажиры осторожно усаживаются рядами, кусая ногти, следя за информацией на доске объявлений, отыскивая признаки возобновления полетов. Мертвая ночная тишина сброшена, как использованные простыни с кровати в гостинице, по мере того как прибывает все больше и больше пассажиров, преодолевших баррикады и полицейские заграждения… В такое раннее утро! Они рассказывают о выбитых окнах и смутьянах на улицах. Город напоминает место боев! Транспорт остановлен, полиция всех допрашивает, проверяет сумки… да кто они такие, черт возьми? Мы ночью глаз не сомкнули, отель походил на какой-то вокзал, люди сидели в холле, а на улице полно военных, и дети очень испуганы!

Тринадцать рассказчиков больше не слышат друг друга, а сами истории, которые помогли скоротать ночь, уже забылись, словно сны. Все занялись своими делами: расстегивают и открывают сумки, дабы еще раз проверить наличие необходимых вещей – паспортов, билетов, ключей, виз, бумажников, видеокамер…

Заговорил здоровяк:

– Мне повезло, что я познакомился с вами. Какой оригинальный способ провести ночь! Очень интересно. Что ж, полагаю, мы скоро должны подняться на борт… Не хочу опаздывать после всех передряг! Итак…

– Есть у кого-нибудь визитная карточка? Дайте электронный адрес, что ли. Может быть…

– Если когда-нибудь окажетесь в наших краях…

Он обошел всех с визитками. Люди в замешательстве смотрели на них, на каждой стоял логотип Ай-би-эм в правом верхнем углу и адрес в Германии, и никто не знал, что все это значит. Мужчина развел руками…

– Что ж, мы все скоро полетим. Отличная выдалась ночь. Кто знает, может, увидимся в Токио.

Возвращаясь из туалета и отряхивая воду с рук, кто-то заметил удивительную вещь… какое-то допотопное мертвое существо, лежащее в углу в куче мусора. Что это такое? Какой-нибудь неизвестный земной родственник лобстера или лангуста с длинным одетым в панцирь телом, разделенным на сегменты и ощетинившимся волосками, толстыми как антенны! Теперь лежит там, бесполезный и бледный, покрытый пылью, обертками от шоколада и окурками. Вот когда видишь такие странные объекты, то и начинаешь понимать, что ты не дома.

Все вместе встают и становятся в очередь для регистрации. Люди задают разные вопросы: «Когда мы прилетим на место?», «Чем вы собираетесь заниматься в Токио?», «Где вы остановитесь?», «Вам понравился город?», «Он ни на что не похож!», «Напомните мне, пожалуйста, откуда вы?».